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1. Gli sguardi sono complici delle immagini. Questa complicita travalica (passa;
prekracuje) a distinzione categoriale che sostanzia (opodstatiuje) i rispettivi discorsi'. E difficile
individuare dove finisce lo sguardo e inizia I’immagine. Certo le immagini sono sempre destinate a
uno spettatore, ma spesso invitano lo sguardo a un gioco (0 a una competizione) in cui lo
attraggono, lo respingono o lo confondono. Meglio, i nostri sguardi producono autonomamente
immagini del mondo, immagini che noi conserviamo per classificarle poi ad un secondo sguardo.
Eppure su schermi, fotografie e dipinti — dunque su dispositivi mediali — troviamo concorrenti in
forma di immagini che noi non abbiamo prodotto e di cui ci dobbiamo appropriare affinché anche
per noi si trasformino in immagini. Qui il nostro sguardo si ritrova — da ogni punto di vista — in
“societa”, cio¢ impegnato come sguardo del singolo in un’esperienza collettiva. Se accettiamo
queste immagini, esse ci appaiono come se vedessimo con i nostri occhi ¢io che ci mostrano. Se le
respingiamo, ci appaiono invece come quinte che alterano il nostro mondo. E pure possibile che
immagini di questo tipo si lascino catturare dal nostro sguardo e cio facendo — come nel caso
precedente — esibiscano il fatto stesso di lasciarsi catturare dal nostro sguardo che se ne appropria

dispoticamente.

La tesi che le immagini rappresentino il nostro sguardo viene contraddetta dal fatto che gli
sguardi sono irrappresentabili e indecidibili. Naturalmente esse possono rappresentare lo
sguardo solo indirettamente o implicitamente lanciandogli un’esca o approntandogli una
trappola. (Natiirlich kénnen sie den Blick nur indirekt oder implizit darstellen, indem sie einen
Koder werfen oder eine Falle dafiir stellen.) Cosi pero ne fanno un oggetto del proprio desiderio
visivo. Certo, ci sono nelle immagini anche sguardi rappresentati, che pero appartengono sempre a
soggetti altri con cui scambiamo sguardi o che evitiamo. Per converso le immagini attraggono i
nostri sguardi quando li stimolano col desiderio. Stimoli che sono polisemici. Si puo trattare di cose
che esercitano su di noi un fascino particolare, ma che possono anche apparire come lacune
(mezery) in un’immagine, cose nelle quali il nostro sguardo vuole vedere molto di piu di quello che
effettivamente puo vedere e cosi facendo finisce per scorgere se stesso (a pri tom nakonec uvidi
sebe samého). Queste varianti ripetono specularmente un’esperienza dello sguardo che
normalmente non si rende visibile. Possiamo parlare di una prassi secondaria dello sguardo in cui si
rappresentano modalita dello sguardo che noi, vivendo, utilizziamo costantemente. Essa ¢

secondaria solo nella misura in cui proietta sugli artefatti un primario dominio dello sguardo che ¢

1 11 presente testo & parte integrante del mio progetto di ricerca su sguardo e immagine che ha preso le mosse dalle
mie lezioni al Collége de France nel 2003.



legato al corpo. Una nuova iconologia consisterebbe nello spostare 1’accento dalle immagini allo
sguardo che queste immagini servono o rispecchiano. Un’iconologia dello sguardo non ¢ una
contraddizione in sé, giacché lo sguardo ¢ esso stesso “immaginale” e nelle immagini trova un

territorio ad esso familiare.

La prassi dello sguardo corporeo autonoma o primaria, quella che si instaura tra soggetti che
guardano, e la prassi dello sguardo eteronoma o secondaria, che ha luogo nella visione di
un’immagine, necessitano di un collegamento (vyzZaduji propojeni) che deve essere considerato
una traduzione. Essa viene prodotta tramite 1’immaginazione, cio¢ quando noi trasformiamo gli
artefatti in immagini vere e proprie o addirittura in partner dello sguardo. Lo scambio di sguardi con
le immagini che non hanno vita ¢ una facolta dell’immaginazione; certo noi possiamo scambiare
sguardi solo con esseri viventi, tuttavia noi replichiamo agli sguardi rappresentati nelle immagini
come se esseri viventi li puntassero su di noi. L’esperienza dell’attivazione del nostro sguardo
quando incontra lo sguardo di un altro nelle immagini si puo solo simulare, anche se i limiti di tale
simulazione stanno proprio nel sorriso, giacché noi non possiamo sorridere ad un’immagine. Nello
scambio di sguardi con un artefatto (variante uno) e nell’appropriarci di essi con lo sguardo
(variante due) dimentichiamo il mezzo in cui essi sono prodotti e lo animiamo con la nostra stessa
vita. Proiettiamo su di essi il nostro stesso sguardo o altri sguardi che sembrano reagire in nostra

presenza all’immagine, come se fossero soggetti viventi.

Questi due modi di rapportarsi alle immagini li pratichiamo anche nella vita quotidiana, ad
esempio davanti allo specchio e dietro una finestra. Intendo con finestra una soglia architettonica o
simbolica che si pone tra il mondo e lo sguardo. Specchio e finestra sono luoghi simbolici nei quali
diveniamo coscienti del nostro sguardo. Lo specchio ci restituisce lo sguardo. Attraverso la finestra
invece gettiamo il nostro sguardo sul mondo. In tal modo la cornice (rdm) crea una sorta di liberta
dello sguardo e un luogo, un “punto di vista”. Il monitor si avvantaggia dei nostri sguardi dalla
finestra, il video dei nostri sguardi allo specchio. Le immagini corporee e tecniche si rafforzano a
vicenda esattamente come avviene davanti allo specchio e alla finestra. L’'uomo ha cominciato a
produrre storicamente i media visuali solo quando ha imparato a conoscere e a usare il proprio
corpo come un mezzo. Attraverso il corpo e I’esperienza dei sensi noi comunichiamo con il mondo
e ci appropriamo di noi stessi nell’immagine. Non sono le immagini ad essere protesi del corpo,
quanto semmai (ale spise) tutte le tecniche mediali con cui produciamo immagini. Perché le
Immagini si creano gia nel corpo, ma si rendono visibili solo nei media a loro destinati. Il mezzo ¢ il

milieu delle immagini che si rendono visibili.

La disponibilita ad accogliere uno sguardo altro che ci viene indirizzato da un’immagine

(variante uno), ovvero 1’aspettativa di ritrovare il nostro sguardo in un’immagine (variante due) ¢



condizionata da presupposti culturali che hanno determinato nel corso della storia anche il nostro
scambio con specchi e finestre. In tal modo anche la relazione tra sguardo e immagine deve essere
sempre rinnovata in modo che lo scambio continui. Nella prima modernita — ovvero nel tardo
medioevo — lo sguardo individuale pretendeva di esercitare un controllo sulle immagini che non
poteva piu essere affidato allo Stato e alla Chiesa. 1l Barocco invece si sottomise a nuove illusioni
con cui immagini diventate “virtuose” (se staly “ctnostnymi”) confondevano lo sguardo. Quando
lo spettacolo dell’illusione dei sensi giunse al suo apice, crebbe anche il bisogno di immagini
tecniche in cui i dispositivi mediali sostituivano ’azione umana. (Als das Spektakel der Illusion
der Sinne seinen Hohepunkt erreichte, wuchs auch der Bedarf an technischen Bildern, in denen
Mediengerdite menschliches Handeln ersetzten.) Desiderio di illusione e stimolo alla conoscenza,
rivali, produssero una tensione tra immagine ¢ sguardo che non consentiva piu facili analogie. Le
immagini corteggiavano o umiliavano lo sguardo, mentre quest’ultimo a sua volta voleva
sottomettersi. Un ritmo sincopato vedeva immagini e sguardo alternarsi al comando. Per questo il
conflitto metodologico tra storia dei media e storia della percezione non si potra mai risolvere, cosi

come non si potra mai districare (chiarire, risolvere) la relazione tra sguardo e immagine.

Scopofilia (Perversione sessuale che porta il soggetto a godere dell'osservazione di rapporti e atti erotici
compiuti da altre persone; SIN voyeurismo) e scopofobia (Termine composto dal greco skopéo=osservare e fobia.
Indica la paura morbosa di essere guardati e osservati, di attirare I'attenzione altrui.) Posseggono nelle culture
dello sguardo e nelle varie epoche confini costantemente incerti, non segnano mai un discrimine
puro tra le varie fasi, perché esse non sono riconducibili ad un unico sguardo. La “rappresentazione
dello sguardo” non si puo ridurre ad un unico denominatore comune, poiché percezione e sguardo
non sono sinonimi ma stanno in una relazione molteplice e spesso contraddittoria, sulle cui modalita
le posizioni divergono notevolmente. Il problema si complica con le differenze di concettu-
alizzazione delle diverse lingue, che offrono opzioni del tutto differenti nei rispettivi spettri
semantici. La parola tedesca Blick si ¢ separata molto tardi da Blitz (lampo, baleno). E cosi parlando
ci ricordiamo costantemente del fatto che qualcosa ci coglie come un baleno, cosi come diciamo che
uno sguardo ci coglie. Il concetto francese di regard si associa a quello di prendre garde, che
significa qualcosa come “prendersi cura di”, “cautelarsi”. In inglese significati simili sono contenuti
in regard e regardful che a loro volta si avvicinano a watch e watch out. Katja Silverman ha
sviluppato su basi lacaniane la sua analisi con concetti come gaze e look senza fare alcun
riferimento a Martin Jay®. Non si confronta neppure con Norman Bryson che distingue tra gaze e

glance intendendo per gaze lo sguardo concentrato e prolungato e con glance invece uno sguardo

2 M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in 20th Century French Tought, University of California Press,
Berkeley 1993 e K. Silvermann, The Threshold of the Visible World, Routledge, New York-London 1996, pp. 125 ss. e
163 ss.



erratico e arbitrario®; «il regard trae una forma stabile dalle sensazioni visive fugaci» mentre il
glance, ovvero il coup d’ceil incontrollabile opera subdolamente o impercettibilmente. In tedesco
non abbiamo queste possibilita concettuali e dobbiamo contentarci di “vedere” (sehen) e “sguardo”
(Blick) o sforzarci con gli aggettivi. Mieke Bal interpreta la distinzione di Bryson nel senso che il
gaze sarebbe lo sguardo senza corpo, oggettivante, e glance invece lo sguardo partecipe, cosciente
di se stesso e della specificita della rappresentazione. Bal tenta, da un lato, di dislocare le modalita
dello sguardo nelle immagini e, dall’altro, di descriverle come modalita di osservazione delle
immagini, di modo che la prassi secondaria dello sguardo, cosi come noi la intendiamo, ceda il
passo ad un’analisi dello sguardo incorporato nell’immagine orientata alla testualita®. In questo
contesto Mieke Bal descrive il gaze nel senso datogli da Lacan come un comportamento che
“fonde” insieme realtd e immagine, mentre glance viene considerato a volte uno sguardo riflessivo
che si rende consapevole della consistenza ontologica dell’immagine, a volte come un «incidental
act of looking» nel senso di Bryson. Queste opzioni mostrano che vi € scarso consenso sul rapporto
tra la prassi dello sguardo in quanto tale e la sua rappresentazione in immagine. Tanto piu vale la
pena — come tenteremo qui di seguito — di mettere a confronto questi due temi e spianare
(facilitare) la strada nella storia delle immagini ad una iconologia dello sguardo che, al di 1a dei
vigenti distinguo (rnad ramec stdvajicich rozdili), apra la strada ad un’interpretazione storico-
culturale della prassi dello sguardo, sia dal punto di vista storico sia da quello antropologico. Ecco

alcuni esempi concreti.

fig. 1

2. Man Ray ha colto in un’opera del 1922 il ritmo sensomotorio della nostra percezione”.

3 N. Bryson, Vision and Painting. The Logic of the Gaze, Yale University Press, New Haven 1983, pp. 87 ss.

4 M. Bal, Reading Rembrandt, Cambridge University Press, Cambridge 1991, pp. 142 ss.

5 A. Miiller, Die ikonische Differenz. Das Kunstwerk als Augenblick, Fink, Miinchen 1997, pp. 218 ss. e M. Foresta
(a cura di), Perpetual Motif. The Art of Man Ray, Abbeville Press, New York 1988, pp. 252 ss. e fig. 212. Si cfr. anche
S. Majetschak, Die Modernisierung des Blicks, in M. Hauskeller (a cura di), Die Kunst der Wahrnehmung, Graue
Edition, Zug 2003, pp. 308 ss.



Ecco la fotografia di un occhio umano montato sull’asta di un metronomo (fig.1). Questo ¢ il glance
nel senso di Bryson. L’occhio cosi disposto oscilla velocemente al ritmo del metronomo in modo
che 1 nostri occhi sono costretti a seguire 1’oscillazione come gli spettatori di una partita a tennis.
Nel flusso delle impressioni visive solo uno sguardo consapevole puod interrompere il ritmo
meccanico degli occhi. Man Ray ha apposto un’ironica istruzione per 1’uso: «ritaglia da una foto
I’occhio, regola il tempo e prova a distruggere questo oggetto con un solo colpo di martelloy, cio¢ si
tratta di afferrare prima e di arrestare in un secondo tempo il movimento veloce e costante del
metronomo che imita il ritmo dell’occhio. Per questo il titolo Object to be destroyed puo essere

inteso come: oggetto di cui lo sguardo vuole appropriarsi.

L’occhio senza posa incontra qui non un oggetto immobile, ma anzi un ritratto del proprio
stesso movimento che pud solo distruggere se vuole dominarlo. L’opera di Man Ray fu
effettivamente distrutta, ma 1’artista ne creo repliche e multipli che giocavano con 1’idea che gli
oggetti dominano il nostro sguardo poiché sono “indistruttibili” sotto i nostri occhi veloci. Allo

sguardo appartiene I’ineliminabile condizione della temporalita che gli impedisce di fissarsi in un

punto o0 in uno squardo duraturo.

fig. 2

Nello stesso anno Man Ray trovo in un ritratto di Jean Cocteau una metafora per lo sguardo
fisso (gaze)®. Il poeta tiene con entrambe le mani una cornice vuota in modo che il suo volto diventa
un’immagine (fig. 2). Si pone cosi la questione della cornice. Il nostro sguardo ha bisogno di una
cornice se deve concentrarsi su un oggetto. Anche la cornice interiore, mentale, nella nostra testa,
delimita I’oggetto della nostra attenzione rispetto al mondo circostante. Nella foto di Cocteau il
poeta evita d’incrociare lo sguardo con un altro sguardo guardando fisso in camera. Egli si
sottomette ad un occhio meccanico con il quale non puo scambiare sguardi e offre cosi la propria

immagine (e anche la sua vita in uno sguardo attivo) al nostro sguardo. Lo scambio di sguardi con

6 M. Foresta (a cura di), Perpetual Motif. The Art of Man Ray, cit., fig. 160 e Man Ray, Self Portrait, Bulfinch,
London 1999, pp. 99 ss.



le immagini si distingue dallo scambio di sguardi con le persone reali per il fatto che noi reggiamo
piu facilmente il confronto con le immagini e non sorridiamo alle immagini. Un’immagine dello

sguardo si caratterizza percio per il fatto che il nostro stesso sguardo diviene un’immagine.

fig. 3

Nel suo autoritratto viennese il giovane Parmigianino non punta ad un ritratto classico ma
tasta con "occhio I’immagine che si compone sulla superficie curva dello specchio’ (fig. 3). Qui
non c’¢ un dialogo tra due sguardi, ma si tratta del tentativo di catturare la pura impressione visiva
su una superficie di vetro che deforma impietosamente 1’aspetto del pittore. Gia Vasari era
affascinato dal fatto che il piccolo dipinto rotondo non si riusciva a distinguere dallo specchio reale
di un barbiere. L’immagine trattiene quello che la persona dipinta vide quando si guardo sulla
superficie dello specchio convesso. Questa ¢ catoptrica dipinta. La mano cresce enormemente
avvicinandosi allo specchio, mentre la testa affonda minuscola nelle profondita dello spazio
retrostante. L’immagine deformata non viene corretta dalla retorica del S¢ in cui il soggetto si
esprime. 1l mondo che si estende davanti, tra 1’occhio e lo specchio, e quello che si trova tra le
spalle e il muro, vengono entrambi distorti dallo specchio. Abbiamo a che fare con un’anamorfosi in
quanto prospettiva speculare. L’Io si smarrisce in immagini ambigue e I’occhio registra
quietamente tutte le deformita che il pittore vede sulla superficie curva dello specchio. (Ego se
ztrdci v nejednoznacnych obrazech a oko tise zaznamenava vsechny deformace, které malii vidi na
zakriveném povrchu zrcadla.) I immagine non delinea cio che si vuole vedere nello specchio, ma ci
restituisce lo specchio e la sua funzione meccanica. Di norma lo sguardo del pittore ha necessita di
correggere una tale immagine visiva, Parmigianino invece dipinge il trompe I’ceil che lo specchio
effettivamente ci fornisce, producendo anche I’enigma che si instaura tra la mano che dipinge ¢ la

mano riflessa.

7 A. Beyer, Das Portrit in der Malerei, Hirmer, Miinchen 2002, pp. 168 ss. ¢ fig. 109.



Lo studio del pittore divenne ad un certo momento il tema chiave per il controllo dello
sguardo sull’immagine (figg. 4 e 5). Esso immortalava una seduta del pittore con il suo modello.
Invece di risolversi e scomparire nel prodotto finito, veniva esposto proprio il momento della

produzione per dimostrare 1’autenticita della rappresentazione.

Il fatto che un’immagine venisse “prodotta” divenne simbolo della cultura scopica: il
produttore, in quanto pittore, diveniva anche testimone oculare e come tale possedeva anche il
controllo sulla verita dell’immagine. Il suo sguardo ¢ diventato qui a sua volta immagine, cosi come
una macchina fotografica produce un’immagine e insiste sulla sua autenticita. Mentre
nell’autoritratto il pittore incontra il proprio sguardo, nell’atelier il suo sguardo domina I’immagine
di un’altra persona. Se nel primo caso si poneva la domanda sulla propria identita, in questo caso
egli garantiva I’identita tra lo sguardo e la sua immagine, e dunque la corrispondenza di immagine e
realta. Quale che sia il significato che le immagini ci comunicano sul mondo, esse fanno appello a
testimoni oculari. Proprio in questo senso parlo di un’immagine dello sguardo. Cosi facendo la
pittura divenne un mezzo dello sguardo, prima che la fotografia le subentrasse. Il pittore reclamava
il proprio posto nell’immagine per mettersi al nostro posto e vedere I’immagine con 1 propri occhi.
La sua opera si costituisce come uno sguardo oggettivato che viene autorizzato dal suo disegno.
Essa testimonia di un mondo che esiste solo nella misura in cui ¢ percepibile e nello stesso tempo

rappresentabile.



La seduta con un modello viene rappresentata in Diirer come un’immagine didattica laddove
il tema vero ¢ il metodo della prospettiva. Lo sguardo del pittore viene qui subordinato ad un
metodo scientifico attraverso il quale questi ottiene il controllo dell’immagine. L’immagine
dell’atelier ha ormai perduto il contrassegno religioso che aveva acquisito con San Luca. L’arte
della pittura consiste adesso nel dominio dello sguardo del pittore. Nelle illustrazioni della
prospettiva Diirer privilegia dapprima oggetti inanimati e statici, un liuto e un vaso, di cui si
appropria con lo sguardo. Ma questo cambia nelle incisioni in cui appare un corpo femminile che
lascia cadere gli ultimi veli davanti allo sguardo del pittore maschio®. La modella si offre al
protocollista maschile in una posa erotica che avvince il suo sguardo e nel contempo lo tiene a
debita distanza. La distanza ha il proprio simbolo nello “schermo” semitrasparente che si situa come
limite tra i due, corpo e pittore. In questo caso il pittore che “fissa” il proprio sguardo con 1’ausilio
di uno “stiletto” osserva il profilo di un corpo femminile come su un’interfaccia, prima di tradurlo
proporzionalmente sul foglio e catturarvi il corpo nella forma del disegno. Gia per via delle linee,

che in natura non esistono, il corpo si trasforma in uno schema astratto.

Per Diirer non si tratta di catturare un simile corpo — come egli stesso scrive — in uno
sguardo (cosa peraltro quasi impossibile, data la presa ravvicinata) e quindi di trasformare questo
sguardo analitico in un’immagine oggettiva. Questo problema si risolve grazie al metodo rigoroso
del disegno prospettico che subordina la percezione alle leggi dell’ottica. Ma nessun metodo

potrebbe portare ad una completa isonometria tra I’immagine e il corpo. Non ¢ il corpo femminile

8 H. Belting, Das unsichtbare Meisterwerk, C.H. Beck, Miinchen 1998, pp. 366 ss. per M. Duchamp e cfr. A.
Bonnet, Akt bei Diirer, Konig, K6ln 2001, pp. 58 ss.



ad essere riprodotto nel disegno, ma lo sguardo che il disegnatore vi getta sopra. Nel mondo il
nostro sguardo rimane costantemente legato ai corpi sui quali vuole esercitare un controllo, per lo
piu invano. Diirer ha mostrato il lavoro dello sguardo con particolare predilezione per corpi di
entrambi i sessi, alla luce dei quali voleva rappresentare i principi costruttivi della natura. Per
questo oggettivo il proprio sguardo attraverso corpi nudi che altrimenti lo avrebbero consegnato a
un desiderio incontrollabile. Ma persino lo sguardo analitico dell’artista ¢ molteplice. (Aber
auch der analytische Blick des Kiinstlers ist vielfdltig.) Lo sguardo erotico fa sempre capolino
dietro allo sguardo estetico (Eroticky pohled vzdy vykukuje za estetickym pohledem) che a sua
volta si lega (souvisi, je spojen) allo sguardo scientifico-analitico e promuove un ideale artistico che
aspira anche ad essere un ideale del corpo. Quando Diirer si lamenta di non aver trovato in nessun

corpo reale un’immagine veramente “bella”, vuole a suo modo ricreare il corpo per trasformarlo in

un concetto estetico.

3. Nella cultura occidentale innumerevoli dipinti hanno messo in scena lo spettacolo dello
sguardo sul grande teatro del mondo o anche in ambiti privati. Essi hanno rappresentato il mondo
come un territorio che viene costituito da sguardi, da sguardi che cercano il mondo o lo mancano
del tutto. Costantemente ne scaturiscono (vyvstavaji) soglie che vengono instaurate o scavalcate da
questi sguardi. Nasce I’'impressione che I’arte occidentale abbia trovato nello sguardo un tema
decisivo. Nello sguardo si attribuiscono i ruoli allo spettatore che sta fuori dall’immagine e tuttavia
ritrova in essa 1 propri sguardi. Gli artisti hanno suggerito allo spettatore che 1’intero mondo dipinto
sia 1i solo per il suo sguardo, per uno sguardo che fa esperienza, che guarda anche quando non vede

cosa gli succede e cosa ha sotto gli occhi.

Las Meninas che Veldzquez ha dipinto alla corte spagnola nel 1656 puo fungere da
paradigma (fig. 5). Gia il titolo ci fa cadere in una trappola. Certo le “meninas” stanno intorno
all’infanta al centro del quadro. Ma ci distraggono dagli sguardi del pittore e della coppia reale che
sono i protagonisti segreti della scena. Michel Foucault, nella sua celeberrima descrizione, ha
individuato in questo quadro I’essenza della “rappresentazione classica” che costituiva 1’oggetto
precipuo (main, principal) della sua opera”. Questa descrizione ¢ una descrizione di sguardi. Ci si &
opposti parzialmente alla sua interpretazione soprattutto richiamandosi al contesto storico in
cui ¢ maturato il dipinto. (Seine Interpretation wurde teilweise abgelehnt, vor allem unter
Bezugnahme auf den historischen Kontext, in dem das Gemdlde reifte.) Ma non si pud contestare
che gli sguardi giochino un ruolo decisivo in Veldzquez. Il gioco di reciprocita s’instaura quando

«guardiamo un quadro da cui un pittore a sua volta ci contempla (ein Gemdilde, von dem uns

9 M. Foucault, Les Mots et le choses, Gallimard, Paris 1966, pp. 19 ss. (Le parole e le cose, trad. it. di E. Panaitescu,
Rizzoli, Milano 1998). Sulla storia della ricezione del dipinto e sul dibattito dopo Foucault cfr. C. Kesser, Las Meninas
von Velazquez. Eine Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte, Reimer, Berlin 1994, in particolare pp. 143 ss.



wiederum ein Maler betrachtet). Null’altro che un faccia a faccia, occhi che ci sorprendono, sguardi
diritti o che incrociandosi si sovrappongonox». In questo spazio lo «spettatore ¢ il modello si

scambianoy, si potrebbe dire, «incessantemente gli sguardi».

Nessuno sguardo rimane neutrale nel quadro e davanti al quadro, e «soggetto e oggetto,
spettatore e modello si scambiano illimitatamente le parti» (Foucault). Si vede lo sguardo del
pittore, ma anche lo sguardo dell’infanta che «si rivolge come d’un tratto allo spettatore», ovvero

alla coppia dei genitori.

In un piccolo specchio posto sulla parete di fondo della sala, questa coppia reale — sulla
quale si concentra tutta la scena — diviene parzialmente visibile. Questo “sguardo sovrano” domina
I’ordine visibile dell’immagine. Solo il pittore di corte Velazquez, sia per contratto sia per altri
motivi, e la piccola principessa, che gia si immedesima nel ruolo della futura sovrana, possono
rispondere a questo sguardo. Nella grande tela sul cavalletto (stojan; easel) lei non puo stare. Ma il
dipinto che guardiamo non ¢ il dipinto che sta nascendo sulla tela. Solo per questo Velazquez puo
rappresentare il modo in cui dipinge i reali in compagnia della corte in qualita di testimone e di
pubblico. Sembra che ancora dipinga cio che ai nostri occhi appare gia completato, fondendo cosi
due punti temporali in un virtuosistico trompe I’ceil. Il rituale della rappresentazione diviene
I’oggetto della rappresentazione in un mezzo che si fa carico (si occupa, si prende cura) della
rappresentazione. Un’immagine materiale ed immateriale, un dipinto al Prado e il suo “doppio”
dipinto che si rimandano 1’un I’altro. La tela rappresentata nel dipinto rimane occultata per noi dato
che la possiamo vedere solo dal retro. Lo sguardo erra costantemente tra la finzione dipinta e il
dipinto della finzione. La finzione sta anche nel fatto che lo spettatore godeva in quel caso di uno

sguardo che altrimenti era consentito solo al re.

Alla geometria della stanza viene sovrapposta una geometria degli sguardi. Da entrambe le
parti della cornice, qui davanti e la dietro, personaggi che guardano e che sono guardati si
assegnano reciprocamente i posti in questo spettacolo. Il gioco degli sguardi coinvolge lo spazio
invisibile dinnanzi al quadro, occupato da chi sta al di qua, insieme a noi. Noi vediamo gli sguardi
visibili ed intuiamo quelli invisibili che reagiscono I’uno all’altro. Gli sguardi dipinti superano i
limiti della cornice. | personaggi nel dipinto ci guardano come se ci potessero vedere. Lo spazio
davanti al dipinto continua quasi senza soluzione di continuita nello spazio nel dipinto. Questa
illusione ottica era ancora piu compiuta quando il quadro si trovava nella sua originaria posizione
nella sala dipinta in proporzione 1:1, certo poggiato sul pavimento. Nella sua gigantesca dimensione
il dipinto — uno specchio sui generis — superava il formato degli specchi del tempo e si opponeva a
sua volta allo specchio di piccole dimensioni dipinto sullo sfondo, cosa che accresceva

ulteriormente la differenza tra dipinto e specchio (fig. 6).



Quel che oggi ci lega ai personaggi nel dipinto sono i loro sguardi, che perd nel frattempo sono
diventati una finzione, ed erano una finzione gia allora, in quanto permettevano uno sguardo
indiscreto sulla vita quotidiana della corte. Velazquez assume la regia degli sguardi, che nel
contempo esibisce le regole dello spazio visivo della corte. Tale regia lusingava cortesemente la
coppia reale offrendole la possibilita di concedersi al mondo nello sguardo dipinto ma nel contempo
le permetteva di mantenere una sovrana distanza da esso. Nel caso del re la vicinanza fisica sarebbe
stata senz’altro un’eccessiva confidenza. Per lo spettatore di oggi il mondo al di 1a della cornice si
riflette in modo asimmetrico perché questi guarda un tempo altro, che gli viene incontro nella
sua presenza allucinatoria. La cornice del dipinto non solo ci lega a tutti quelli che dall’altra parte
ricambiano il nostro sguardo, ma ci separa nel contempo da loro, giacché come spettatori
rimaniamo oggi nel nostro corpo e nel nostro tempo, esattamente come i personaggi dipinti
rimangono nel passato e li sono presenti iconicamente. Nella stanza che Veldzquez ha dipinto,
abbiamo accesso solo con gli occhi, ed ¢ in questo modo che vi penetriamo, per cosi dire, senza
corpo. L’analogia con la nostra situazione sta nel fatto che nello sguardo prendiamo posizione

rispetto al mondo come se fossimo in un luogo estremo: in cio sta 1’auto-suggestione del soggetto.

11 dipinto spagnolo rivela la finzionalita che giace nello sguardo e ribadisce 1’antico esercizio
di simulare la realta del mondo quanto piu illusionisticamente possibile. Alla corte di allora ogni
sguardo era limitato da regole morali e guidato da codici sociali. Ma era altresi circondato
costantemente dagli sguardi segreti degli altri cortigiani che lo minacciavano o gli tendevano delle
trappole. Quale che sia la cosa rappresentata in questi quadri, e per quanto Velazquez si sia spinto
nella sua riflessione sulla pittura nella pittura, il tutto culmina in uno spettacolo dello sguardo che
offre anche allo spettatore un ruolo nella pittura e lo costringe ad interrogarsi suoi stessi
presupposti. In cio la giustapposizione di essere e apparire, di vita e pittura, diviene un amalgama in
cui il pittore invita il suo pubblico a svelare il gioco e rendersi consapevole del proprio sguardo. Le

meninas velarono il confine tra essere e apparire grazie ad un formato che mostrava i personaggi a



grandezza naturale e aumentarono questa illusione grazie alla loro originaria collocazione, poiché
sul pavimento della stanza del palazzo il passaggio tra la realta e I’immagine in cui I’interno si
prolungava senza soluzione di continuita era appena percepibile. Di norma una cornice orienta a
tenere separati essere e apparire, anche quando i pittori in maniera ludica (playful; hravy) e
intrigante hanno giocato con questo “confine estetico” per ingannare lo spettatore o lasciarlo

partecipare al gioco.

4. Lo spettacolo dello sguardo dipinto ¢ diventato I’immagine riflessa della cultura
occidentale che si ¢ definita grazie allo sguardo. Sguardi che scivolano oltre la cornice, come se
questa non esistesse, erano le regole di base dell’illusione. Lo spettatore veniva indotto a collocarsi
oltre la cornice, cosi come facevano anche le figure dell’immagine nell’opposta direzione, e in tal
modo poteva essere altrove con I’immaginazione, cio¢ all’interno del quadro. E stato di fatto un
principio dell’estetica moderna I’invitare lo spettatore a intrufolarsi nella scena e mescolarsi ai
personaggi del quadro anche se questo nel caso della pittura ¢ rimasto solo una finzione ben
architettata. Nel teatro o nell’opera la scena era effettivamente aperta a tutti durante le feste e le
visite di stato, tanto che venne a mancare la soglia della platea. In quelle occasioni, la societa si
presentava come se fosse essa stessa uno spettacolo che poteva essere fruito dai palchi, uno

spettacolo di attori o cantanti che andavano in scena.

La pittura barocca ha forzatamente creato sui palcoscenici e nelle chiese una spazialita
finzionale che travolgeva lo sguardo e a volte addirittura lo accecava. Ma gia durante il Manierismo
incontriamo lo spettacolo dello sguardo in stanze dipinte, che oggi noi chiameremmo installazioni

perché trasformano spazi reali in spazi virtuali.

I colossali convivé e le feste nei dipinti del Veronese che nei refettori dei conventi
riempivano un’intera parete, sono una forma intermedia tra pittura murale e quadro. In questo caso
il pittore teneva davanti alla sua societa una sorta di specchio gigante. E 1 veneziani vi si sarebbero
improvvisamente riconosciuti se solo fossero andati alla ricerca di sé stessi tra la moltitudine
dipinta. Nella Villa Barbaro di Maser, intorno al 1560, il Veronese sviluppo lo spettacolo dello
sguardo affrescando un intero edificio e portando alle estreme conseguenze la confusione tra essere
e apparire. Il trompe 1’ceil, ’“inganno dell’occhio” ¢ qui ’'unico ed esclusivo obiettivo dell’artista.
Gli spazi reali per gli inquilini si trasformano senza soluzione di continuita in spazi virtuali nei quali
1 visitatori o la servitu entrano in scena come esche per I’occhio, mentre altri familiari s’affacciano
curiosi da balconi fittizi. L’ illusione dipinta crea come dal nulla una sorta di zona cuscinetto irreale
tra I’immagine e la realta, apparentemente gia davanti alla parete dipinta e dunque ancora nello
spazio abitativo reale, in cui I’occhio dell’inquilino non pud registrare immagini né scorgere la

realta. Cosi lo spettatore era costretto a perdersi nel suo proprio mondo, un mondo la cui realta gli



sfuggiva tanto da sembrargli essa stessa un palcoscenico senza vie d’uscita. Nell’ingresso di questa
villa veneziana false statue s’innalzano in nicchie impossibili, mentre gli inquilini (ndjemnici)

dipinti aprono porte fittizie dalle quali non potranno mai uscire®.

Nella sua monografia sul Veronese, Hans Dieter Huber dedica alle relazioni tra gli sguardi
un intero capitolo nel quale da conto anche di regole generali dell’estetica moderna'’. Lo “sguardo
ricambiato” che lo spettatore vede puntare su di sé improvvisamente in un’immagine disorienta lo
sguardo, ovvero lo costringe a sfuggire allo sguardo dipinto o ad accelerare il proprio vagando sulla
superficie dipinta. Quando lo spettatore si sente osservato reagisce come se si trovasse in un ambito
in cui gli sguardi tra i soggetti conquistano terreno o annientano. Per questo le figure che guardano
da un’immagine fungono da shifter nel senso indicato da Umberto Eco. Sono “figure intermedie”
che dettano nuove regole per lo sguardo dello spettatore. La questione sta nel comprendere che cosa
questo spettacolo dipinto significhi per la societa che vi si riconosce e che trova rispecchiata la
propria prassi visiva nella finzione. Nella Venezia del Veronese la questione ¢ palese, visto che in
quel caso la societa esprimeva uno spettacolo permanente in cui i singoli membri si definivano in

base al ruolo svolto sulla scena.

5. Se rivolgiamo uno sguardo complessivo alla storia delle immagini nella modernita
possiamo individuare diverse prassi dello sguardo il cui spettro necessita ancora di una
sistematizzazione definitiva. Sia che gli sguardi rimangano nell’immagine o la trascendano per
aggredire (aby zautocili) lo spettatore, la questione viene decisa dalla situazione e dal tema. E
questo a partire dalle azioni mute, perché solo dipinte, che spesso occorre decifrare in base alle
relazioni tra gli sguardi. Huber descrive questo metodo come “prospettiva d’azione” che il sistema
dell’immagine costruisce sulla base delle relazioni tra gli sguardilz. Qui la pittura ¢ gia molto piu
avanti del film muto, in cui gli sguardi si muovono intradiegeticamente tra gli attori e vengono
messi in scena extradiegeticamente per il pubblico. Tuttavia il film muto non riusciva a rendere del
tutto trasparente I’azione e per questo c’era necessita di brevi testi esplicativi (I’epoca d’oro del film
muto non duro a lungo). Nella pittura narrativa gli sguardi hanno giocato un ruolo sia comunicativo
che emotivo, facendo si che lo spettatore partecipasse del significato o fosse costretto a identificarsi

con le vittime o con i carnefici.

Una narrato-logia degli sguardi rappresentati dovrebbe distinguere attentamente tra sguardi
“parlanti” e sguardi “muti” — Si potrebbe dire metaforicamente — perché in tal modo possiamo

distinguere tra personaggi che trascinano I’azione e personaggi che, anche nello sguardo, sono solo

10 H.D. Huber, Paolo Veronese. Kunst als soziales System, Fink, Miinchen 2005, pp. 283 ss., sul significato dello
sguardo e pp. 286 ss. sullo sguardo ricambiato.
11 Ibidem.

12 1bidem, p. 285.



spettatori passivi.

Nel repertorio degli sguardi dipinti si sono preferiti motivi che fecero dello spettatore
“desiderante” un voyeur e che “fissavano” letteralmente il suo sguardo. Sulla soglia del dipinto le
interdizioni dello sguardo non esistevano perché esse venivano infrante solo nella finzione. Ma era
poi cosi sicuro che lo spettatore acconsentisse alla finzione e sapesse resistere alla confusione di
apparire ed essere? Se nella pittura gli era concesso di ammirare quello che nella realta non poteva
mai vedere, gli si poteva anche imputare un piacere proibito il cui fascino stava proprio nel divieto?
L’erotizzazione dello sguardo veniva realizzata grazie ad alcuni cavalli di battaglia, tra cui certi temi
biblici come i due vecchi calunniatori che spiano segretamente Susanna mentre fa il bagno in
giardino, o 1’adultero re David che guarda da lontano attraverso la finestra la sua Betsabea che si
bagna, scene che catturavano lo spettatore nella dissoluta ambivalenza tra desiderio e
soddisfacimento. Davanti all’immagine lo spettatore si trasformava impercettibilmente in un
perfetto voyeur, e sapeva che quel nudo di donna era messo in scena per lui solo. Lo sguardo
sessuato non poteva sospendere nel territorio dell’arte il suo subtesto sessuale. Anche quando lo
sguardo lascivo diveniva un tema intradiegetico, lo spettatore esterno rimaneva il suo primo
destinatario. Il corpo della donna era certo un oggetto della pittura ma rimaneva anche un oggetto di

un piacere scopico che non si limitava all’arte.

Artisti e pubblico sono stati concordi nel sublimare, in nome dell’arte, lo sguardo erotico
con quello estetico e in tal modo hanno ufficialmente neutralizzato il primo. Per questo le immagini
di Venere del Rinascimento hanno occultato in un ideale artistico il loro subtesto erotico™®. Mentre
Amore inflammava le sue vittime con la sua freccia, il corpo dipinto di Venere risvegliava il
desiderio per il corpo reale. Fatti e finzioni abitavano nello stesso sguardo. Il fatto consisteva in un
corpo femminile dipinto in base a un modello in carne ed ossa, la finzione in una dea che dava un
nome immaginario alla rappresentazione del proprio corpo. Una finzione era anche I’intimita
dipinta con un corpo di cui si sapeva fosse fatto solo di tela e colori. L attrattiva per lo sguardo ne
poteva solo essere enfatizzata. L’ambivalenza di estetica ed erotica ha retto il gioco per alcuni
secoli. L’arte trasse vantaggio dai motivi erotici, mentre I’erotismo veniva legittimato in quanto
rendeva questo servizio all’arte. L’erotismo catturd uno sguardo che 1’arte non avrebbe mai potuto
attrarre con tale intensita facendo ricorso ai suoi soggetti, e allo stesso tempo lo diresse verso un

senso estetico offrendogli un piacere sensibile.

13 B. Hinz, Aphrodite. Geschichte einer abendlindischen Passion, Hanser, Miinchen 1998, e numerosi saggi dello
stesso autore.



fig. 7

Lo sguardo erotico ¢ stato di volta in volta orientato dalla societa in cui un’immagine veniva
dipinta. Questo vale sia per la cortigiana della corte rinascimentale che Tiziano dipinge in un
interno, sia per la donna del mondo borghese dell’Olanda che in Rembrandt possiamo seguire sin
nella camera da letto per quanto anche in questo caso rimaniamo nell’ambito di un’élite sociale che
si divertiva con I’arte. Rembrandt dipingeva in questo senso una Danae diversa da Tiziano
nonostante avesse scelto la medesima figura mitologica e forse con maggiore soddisfazione per via
del contesto fortemente bigotto che guardava con sospetto alla morale borghese. | quadri di Susanne
e di Lucrezie attraggono e frustrano nella stessa misura il desiderio erotico. Il rapporto tra
pornografia e arte variava a seconda del modo scelto ma era comunque implicito nel medium
visuale della pittura e della grafica'®. In un dipinto di etd matura conservato al Louvre, all’incirca
del 1654, Rembrandt sceglie drasticamente come tema il conflitto tra morale e arte, tra cultura di
corte e cultura borghese (fig. 7)*. Betsabea, una parente borghese della Venere di Tiziano, si
presenta nuda al bagno in una presa ravvicinata che riempie la tela nel momento in cui ha gia
indossato i gioielli nuziali e si sottopone al trucco. Ma noi scorgiamo anche un’intima lacerazione
(eine intime Verletzung) in questa donna. Betsabea ha appena letto la lettera di fidanzamento
dell’adultero re David, che la vuole in moglie, ¢ medita in un misto di eccitazione e rassegnazione
sul suo futuro destino deciso dal reale pretendente. Qui il corpo erotico si fa individuo (essere

umano, singolarmente considerato).

I1 pittore fa si che lo sguardo erotico e quello morale si condizionino a vicenda. Con questa

semantica lo sguardo del desiderio si trasforma anche, nello spettatore, in uno sguardo di vergogna.

14 M. Bal, Reading Rembrandit, cit., p. 155.
15 Ibidem, pp. 141 ss. e 216 ss.



Forse il dualismo ¢ la vera ragione d’essere di questo dipinto e lo ha protetto dalla censura. Gary
Schwarz ha fatto notare che questo dipinto ¢ stato prodotto nello stesso anno in cui Hendrickje
Stoffels, che fece da modello per la Betsabea, era stata chiamata in giudizio per una liaison illecita
con Rembrandt, e Mieke Bal ha tratto da cio la convinzione che il quadro fosse stato considerato
una provocazione'®. Re David & rappresentato nel dipinto solo dalla lettera in cui chiede la mano
della donna sposata: un’interpretazione avvalorata dalla diffusione delle lettere d’amore nella
pittura olandese. Lo spettatore ¢ nello stesso tempo voyeur, al posto del re invisibile, e censore che
si distanzia dal contenuto della lettera. L’immagine ¢ nel contempo esibizionista e respingente. Lo
sguardo peccava non solo guardando alla nudita, ma anche quando leggeva, come la donna nuda, la
richiesta proibita. Solo la censura morale, conoscendo 1’esito della vicenda biblica (Sam. 2, 11),
permetteva allo sguardo erotico di accedere all’immagine purché si identificasse con la riflessione
del melanconico sguardo della donna. La complessita degli sguardi si esauriva solo con lo spettatore

esterno.

6. Ma lo spettro degli sguardi in pittura ¢ ben piu ampio degli ambiti fin qui discussi. La
pittura attiva il nostro sguardo sempre e di nuovo, in quanto partecipi e complici di un’azione
dipinta come quando in teatro seguiamo un complotto di cui ¢ vittima I’ignaro eroe. Che lo
vogliamo o no, siamo coinvolti nel complotto senza poter avvertire la vittima: in tal modo il nostro
sguardo si rende colpevole. La situazione teatrale della pittura, per quanto in un ambito piu intimo
del grande palcoscenico, si chiarisce definitivamente. I giocatori d’azzardo e gli indovini hanno per
tutto il XVII secolo un gran successo come soggetti che tematizzano 1’inganno e la credulita degli

uomini attraverso la concentrazione su una societa degli sguardi e sugli sguardi nella societa.

fig. 8

In due dipinti Georges de La Tour varia il motivo del “baro” (tricheur) che ci svela il trucco

mostrando a noi la carta di quadri e di picche che la sua vittima ovviamente non puo vedere (fig.

16 G. Schwartz, Rembrandt, Schwartz, Maarssen 1984, p. 292 e M. Bal, Reading Rembrandt, cit., p. 225.



8)17. 11 “figliol prodigo”, come ¢ detto nella Bibbia, che si ¢ trasformato in giocatore d’azzardo, se il
gioco andra avanti sara derubato di tutto il suo patrimonio al cospetto di una dama di facili costumi
che partecipa alla truffa con complici ammiccamenti. La parabola biblica in costume moderno
sembra offrire una facile giustificazione a questo nuovo tema in quanto non si tratta in prima istanza
della morale ma della pericolosita degli sguardi nel mondo. Il giovane ignaro getta uno sguardo
sulle carte disposte sul tavolo da gioco senza notare che alle sue spalle gli altri scambiano tra di loro
sguardi furtivi e addirittura ci coinvolgono. E prigioniero di una rete di sguardi che rappresenta la
societa (malata). Il gioco d’azzardo ¢ sia una metafora della vita umana sia un appello ad opporsi al
mondo con lo sguardo. Era solo un’occasione per tematizzare lo sguardo sociale. Gia Hieronymus
Bosch aveva introdotto la tematica dell’indovino i cui complici tagliano le borse agli spettatori che

guardano incantati.

Il tema dello sguardo nella pittura di carattere storico non ha ancora trovato un interprete in
grado di cogliere I’intero panorama. Ci sia consentito in chiusura di aggiungere un’ulteriore variante
con cui giungere all’illuminato XVIII secolo. Nel momento in cui i pittori si presentano come
complici e concorrenti dei dispositivi della visione (ndstroje vidéni) non solo ci conducono in un
esteso labirinto della percezione ma si esercitano in un gioco che sovverte le regole della visione
cortese e che trova un suo limite negli esperimenti naturali. Durante il suo secondo soggiorno alla
corte prussiana, il francese Amédée Van Loo dipinse nel 1764 due immagini quadrate dello stesso
formato che oggi si trovano alla National Gallery di Washington e furono di proprieta di Amalie,
sorella di Federico il Grande®®. In entrambe una cornice interna, dipinta, viene utilizzata dalle figure
come fosse il telaio di una finestra dalla quale si affacciano verso di noi. Nel primo dipinto (fig. 9) il
plot consiste nella temporalizzazione dell’immagine statica attraverso la rappresentazione di un
momento fuggevole come un respiro. L’azione, infatti, si concentra sul momento in cui una bolla di
sapone si tende prima di scoppiare, anche se questo nel quadro non accadra mai. Il motivo
rappresentava in modo tradizionale I’illusione in una pittura che voleva far dimenticare la propria
immobilita grazie all’espressione della momentaneita, ovviamente solo simulata. Questa volta pero
¢ diventato un gioco da bambini nel senso letterale del termine. Tre bambini partecipano al gioco. Il
piu grande si concentra sulla bolla di sapone che sta gonfiando, mentre sua sorella alza il
grembiulino come se volesse afferrarla; il piu piccolo s’insinua invece nel campo visivo quasi
trattenendo il respiro. Gli sguardi della sorella si fissano sul momento seguente che non ¢ ancora

accaduto e estendono il glance con cui si carpira (se zmocni) lo scoppio della bolla in un gaze

17 G. Feigenbaum, Gamblers, Cheats and Fortune-Tellers, in Ph. Conisbee (a cura di), Georges de la Tour and His
World, National Gallery, Washington 1996, pp. 150 ss. e catalogo nn. 18-19. Cfr. J. Thuillers, Georges de la Tour,
Flammarion, Paris 1993, pp. 134 ss.

18 S. Ebert-Schifferer (a cura di), Deceptions and Illusions. Five Century of Tromp 1’(Eil Painting, National Gallery,
Washington 2002, p. 278.



pieno di attesa. Cosi il quadro produce un doppio sguardo che si autocontraddice.

fig. 10 fig.11

Nel dipinto pendant vediamo una donna con due bambini i cui sguardi attraversano un’intera
scala di situazioni scopiche (fig. 11). La madre (?) interloquisce con noi su cid che sta accadendo
attraverso uno sguardo che ci percepisce come spettatori esterni. 1l bambino guarda affascinato una
lanterna magica con la quale si sporge fuori dalla cornice. La sorella piu piccola alza gli occhi pieni
di lacrime al cielo mentre sfiora la mano del fratello ammonendolo a non lasciarsi andare al
consumo delle illusioni. 1l dispositivo ottico, le cui immagini artificiali o tecniche sono sottratte alla
nostra vista, sembra un intruso nella scuola visiva della pittura e viene persino sottoposto a censura
se vogliamo interpretare cosi lo sguardo e il gesto della bambina. Van Loo aveva in generale una
tendenza alle allegorie nelle quali cercava un compromesso tra lo sguardo cortese e lo sguardo
sperimentale della scienza. Nell’inventario delle sue opere si cita una machine pneumatique e a
Berlino egli ritrasse uno scienziato al microscopio. E il ritratto di Luigi XV, terminato nel 1763,
offriva con I’ausilio di una lente uno sguardo anamorfico sulle virtu del re. Un contemporaneo si
entusiasmo per I’alleanza tra le «grazie della pittura e il genio della fisica», anche se il pittore Van
Loo rimane legato piuttosto ad un programma di retroguardia che il suo sguardo allegorico

. . 1
modernizzo solamente nella messa in scena™®.

19 Ch. Oulmont, Amédée Van Loo, in «Gazette des Beaux-Artsy, 2 (1912), pp. 148 ss.



7. La soggettivita dello sguardo del pittore era quindi attrattiva e lacuna (mancanza) nel
contempo perché non liberava lo sguardo dello spettatore dalla propria soggettivita. Il pubblico
moderno, pertanto, salutd la macchina fotografica come la liberazione da tutta la soggettivita che
pure lo caratterizzava e amo assoggettarsi ad un apparato meccanico che non era inficiato
(invalidated, discredited) da un’intenzionalita, ma sembrava garantire [’imparzialita della
percezione. L’“occhio armato” divenne complice dell’occhio umano, ma era sottinteso che
occorresse credere ciecamente all’immagine meccanica. (Das "bewaffnete Auge™ wurde ein
Komplize des menschlichen Auges, aber es wurde verstanden, dass es notwendig war, blind an das
mechanische Bild zu glauben.) I nuovi media attraggono lo sguardo insaziabile in ambiti che
altrimenti sarebbero rimasti inviolati, gli suggeriscono di poter vedere qualcosa che in verita ¢
sempre filtrato da un occhio meccanico e dunque per questo era tradotto e straniato. Le immagini a
cui deleghiamo la nostra percezione ebbero un ruolo particolare nella fotografia. La loro forza
probante (convincing; presvédcivy) diede allo spettatore 1’illusione di essere o essere stato in prima
persona un testimone oculare. Al contrario, il mondo delle immagini virtuali dell’era post-
fotografica ¢ stato creato con ’esplicita finalita di sottrarre lo spettatore ai limiti della realta di cui
per altri versi era tanto fanatico. Lo sguardo diede cosi il benvenuto alla finzione che in altre
occasioni aveva snobbato. Il che dimostra che nella storia della percezione tali strategie non si
contraddicono ma anzi si supportano vicendevolmente. Sia che controlli la realta sia che la fugga, lo

sguardo ne ¢ stato per lo piu vittima.

Un’iconologia dello sguardo rappresenta il tentativo di ricondurre lo sguardo alle immagini

che lo hanno attratto o respinto. Lo sguardo in sé ¢ irrappresentabile e rimane storicamente



incomprensibile anche se si portano a testimonianza testi che descrivono la sua prassi e che
comunque lo presuppongono e lo criticano. Anche nelle immagini lo sguardo é implicito in cio
che esse stesse gli offrono e nei tabu con cui gli pongono dei limiti. (Selbst in den Bildern ist der
Blick implizit in dem enthalten, was sie ihm selbst anbieten, und in den Tabus, mit denen sie ihm
Grenzen setzen.) Tuttavia le immagini rendono lo sguardo un oggetto del proprio desiderio
mostrando ci0 che esso cerca o cid che esso fugge nell’immagine, € in questo modo rendono lo
sguardo cosciente di se stesso e utilizzabile. Le immagini interagiscono direttamente con lo
sguardo, mentre i testi possono farlo solo di seconda mano. La discrasia tra sguardo e motivo
riconduce comunque allo sguardo. (Die Diskrepanz zwischen Blick und Motiv fiihrt jedoch zuriick
zum Blick.) L’iconologia ¢ stata il metodo con cui tradizionalmente ci si € occupati delle opere
d’arte, come se esistessero per s¢ stesse, senza lo sguardo. Se il concetto di iconologia si applicasse
allo sguardo, si ricostituirebbe una relazione che questo metodo aveva dissolto. Cio significherebbe
rendere visibile e controllabile uno sguardo che ha proiettato su immagini esteriori e dipinte le
proprie immagini mentali. Ma questa prassi dello sguardo, se la applichiamo alla pittura e alla
fotografia, ¢ necessariamente un dominio dell’immaginazione, giacché noi finiamo per
animare questi media al fine di penetrarli con lo sguardo. E forse I’immaginazione, in quanto
condizione dello sguardo, prevale su cio che chiamiamo percezione. (Ale tato praxe pohledu,
pokud ji aplikujeme na malbu a fotografii, je nutné doménou predstavivosti, protoZe nakonec tato
média animujeme, abychom do nich pronikli pohledem. A mozZna predstavivost jako podminka

pohledu previadne nad tim, cemu iikame vnimani.)

NOTE

1. Il presente testo ¢ parte integrante del mio progetto di ricerca su sguardo e immagine che ha preso le mosse
dalle mie lezioni al Collége de France nel 2003.

2. M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in 20th Century French Tought, University of California
Press, Berkeley 1993 e K. Silvermann, The Threshold of the Visible World, Routledge, New York-London 1996, pp.
125 ss. e 163 ss.

3. N. Bryson, Vision and Painting. The Logic of the Gaze, Yale University Press, New Haven 1983, pp. 87 ss.

4, M. Bal, Reading Rembrandt, Cambridge University Press, Cambridge 1991, pp. 142 ss.

5. A. Miiller, Die ikonische Differenz. Das Kunstwerk als Augenblick, Fink, Miinchen 1997, pp. 218 ss. e M.
Foresta (a cura di), Perpetual Motif. The Art of Man Ray, Abbeville Press, New York 1988, pp. 252 ss. e fig. 212. Si cfr.
anche S. Majetschak, Die Modernisierung des Blicks, in M. Hauskeller (a cura di), Die Kunst der Wahrnehmung, Graue
Edition, Zug 2003, pp. 308 ss.

6. M. Foresta (a cura di), Perpetual Motif. The Art of Man Ray, cit., fig. 160 e Man Ray, Self Portrait, Bulfinch,
London 1999, pp. 99 ss.

7. A. Beyer, Das Portrét in der Malerei, Hirmer, Miinchen 2002, pp. 168 ss. e fig. 109.

8. H. Belting, Das unsichtbare Meisterwerk, C.H. Beck, Miinchen 1998, pp. 366 ss. per M. Duchamp e cft. A.
Bonnet, Akt bei Diirer, Konig, Koln 2001, pp. 58 ss.

9. M. Foucault, Les Mots et le choses, Gallimard, Paris 1966, pp. 19 ss. (Le parole e le cose, trad. it. di E.
Panaitescu, Rizzoli, Milano 1998). Sulla storia della ricezione del dipinto e sul dibattito dopo Foucault cfr. C. Kesser,
Las Meninas von Velazquez. Eine Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte, Reimer, Berlin 1994, in particolare pp. 143 ss.

10. H.D. Huber, Paolo Veronese. Kunst als soziales System, Fink, Miinchen 2005, pp. 283 ss., sul significato dello
sguardo e pp. 286 ss. sullo sguardo ricambiato.

11.  Ibidem.



12.  Ibidem, p. 285.

13.  B. Hinz, Aphrodite. Geschichte einer abendlandischen Passion, Hanser, Miinchen 1998, e numerosi saggi dello
stesso autore.

14. M. Bal, Reading Rembrandt, cit., p. 155.

15.  Ibidem, pp. 141 ss. e 216 ss.

16.  G. Schwartz, Rembrandt, Schwartz, Maarssen 1984, p. 292 e M. Bal, Reading Rembrandt, cit., p. 225.

17. G Feigenbaum, Gamblers, Cheats and Fortune-Tellers, in Ph. Conisbee (a cura di), Georges de la Tour and His
World, National Gallery, Washington 1996, pp. 150 ss. e catalogo nn. 18-19. Cfr. J. Thuillers, Georges de la Tour,
Flammarion, Paris 1993, pp. 134 ss.

18.  S. Ebert-Schifferer (a cura di), Deceptions and Illusions. Five Century of Tromp I’Eil Painting, National
Gallery, Washington 2002, p. 278.

19.  Ch. Oulmont, Amédée Van Loo, in «Gazette des Beaux-Arts», 2 (1912), pp. 148 ss.

20 Amédée van Loo, Bulles de savon, 1764, National Gallery of Art, Washington.

21 Man Ray, Portrait of Jean Cocteau, 1922.

22 Parmigianino, Autoritratto in uno specchio convesso, 1524, Kunsthistorisches Museum, Vienna.

23 Amédée van Loo, Laterna magica, 1764, National Gallery of Art, Washington.

24 Hans Belting, Allestimento de Las Meninas al museo del Prado.

25 Jan Vermeer, De Schilderkonst, 1662-1668, Kunsthistorisches Museum, Vienna.

26 Georges de la Tour, Le Tricheur, 1640, Louvre, Parigi.

27 Diego Velazquez, Las Meninas, 1656, Prado, Madrid.

28  Rembrandt, Betsabea, 1654, Louvre, Parigi.

29  Man Ray, Indestructible Object (or Object To Be Destroyed), 1923.



