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Hans Belting 

Per una iconologia dello sguardo  

 1. Gli sguardi sono complici delle immagini. Questa complicità travalica (passa; 

překračuje) la distinzione categoriale che sostanzia (opodstatňuje) i rispettivi discorsi
1
. È difficile 

individuare dove finisce lo sguardo e inizia l’immagine. Certo le immagini sono sempre destinate a 

uno spettatore, ma spesso invitano lo sguardo a un gioco (o a una competizione) in cui lo 

attraggono, lo respingono o lo confondono. Meglio, i nostri sguardi producono autonomamente 

immagini del mondo, immagini che noi conserviamo per classificarle poi ad un secondo sguardo. 

Eppure su schermi, fotografie e dipinti – dunque su dispositivi mediali – troviamo concorrenti in 

forma di immagini che noi non abbiamo prodotto e di cui ci dobbiamo appropriare affinché anche 

per noi si trasformino in immagini. Qui il nostro sguardo si ritrova – da ogni punto di vista – in 

“società”, cioè impegnato come sguardo del singolo in un’esperienza collettiva. Se accettiamo 

queste immagini, esse ci appaiono come se vedessimo con i nostri occhi ciò che ci mostrano. Se le 

respingiamo, ci appaiono invece come quinte che alterano il nostro mondo. È pure possibile che 

immagini di questo tipo si lascino catturare dal nostro sguardo e ciò facendo – come nel caso 

precedente – esibiscano il fatto stesso di lasciarsi catturare dal nostro sguardo che se ne appropria 

dispoticamente. 

 La tesi che le immagini rappresentino il nostro sguardo viene contraddetta dal fatto che gli 

sguardi sono irrappresentabili e indecidibili. Naturalmente esse possono rappresentare lo 

sguardo solo indirettamente o implicitamente lanciandogli un’esca o approntandogli una 

trappola. (Natürlich können sie den Blick nur indirekt oder implizit darstellen, indem sie einen 

Köder werfen oder eine Falle dafür stellen.) Così però ne fanno un oggetto del proprio desiderio 

visivo. Certo, ci sono nelle immagini anche sguardi rappresentati, che però appartengono sempre a 

soggetti altri con cui scambiamo sguardi o che evitiamo. Per converso le immagini attraggono i 

nostri sguardi quando li stimolano col desiderio. Stimoli che sono polisemici. Si può trattare di cose 

che esercitano su di noi un fascino particolare, ma che possono anche apparire come lacune 

(mezery) in un’immagine, cose nelle quali il nostro sguardo vuole vedere molto di più di quello che 

effettivamente può vedere e così facendo finisce per scorgere se stesso (a při tom nakonec uvidí 

sebe samého). Queste varianti ripetono specularmente un’esperienza dello sguardo che 

normalmente non si rende visibile. Possiamo parlare di una prassi secondaria dello sguardo in cui si 

rappresentano modalità dello sguardo che noi, vivendo, utilizziamo costantemente. Essa è 

secondaria solo nella misura in cui proietta sugli artefatti un primario dominio dello sguardo che è 

                                                 

1 Il presente testo è parte integrante del mio progetto di ricerca su sguardo e immagine che ha preso le mosse dalle 

mie lezioni al Collège de France nel 2003. 



legato al corpo. Una nuova iconologia consisterebbe nello spostare l’accento dalle immagini allo 

sguardo che queste immagini servono o rispecchiano. Un’iconologia dello sguardo non è una 

contraddizione in sé, giacché lo sguardo è esso  stesso  “immaginale”  e  nelle  immagini  trova  un  

territorio ad esso familiare. 

 La prassi dello sguardo corporeo autonoma o primaria, quella che si instaura tra soggetti che 

guardano, e la prassi dello sguardo eteronoma o secondaria, che ha luogo nella visione di 

un’immagine, necessitano di un collegamento (vyžadují propojení) che deve essere considerato 

una traduzione. Essa viene prodotta tramite l’immaginazione, cioè quando noi trasformiamo gli 

artefatti in immagini vere e proprie o addirittura in partner dello sguardo. Lo scambio di sguardi con 

le immagini che non hanno vita è una facoltà dell’immaginazione; certo noi possiamo scambiare 

sguardi solo con esseri viventi, tuttavia noi replichiamo agli sguardi rappresentati nelle immagini 

come se esseri viventi li puntassero su di noi. L’esperienza dell’attivazione del nostro sguardo 

quando incontra lo sguardo di un altro nelle immagini si può solo simulare, anche se i limiti di tale 

simulazione stanno proprio nel sorriso, giacché noi non possiamo sorridere ad un’immagine. Nello 

scambio di sguardi con un artefatto (variante uno) e nell’appropriarci di essi con lo sguardo 

(variante due) dimentichiamo il mezzo in cui essi sono prodotti e lo animiamo con la nostra stessa  

vita. Proiettiamo su di essi il nostro stesso sguardo o altri sguardi che sembrano reagire in nostra 

presenza all’immagine, come se fossero soggetti viventi. 

 Questi due modi di rapportarsi alle immagini li pratichiamo anche nella vita quotidiana, ad 

esempio davanti allo specchio e dietro una finestra. Intendo con finestra una soglia architettonica o 

simbolica che si pone tra il mondo e lo sguardo. Specchio e finestra sono luoghi simbolici nei quali 

diveniamo coscienti del nostro sguardo. Lo specchio ci restituisce lo sguardo. Attraverso la finestra 

invece gettiamo il nostro sguardo sul mondo. In tal modo la cornice (rám) crea una sorta di libertà 

dello sguardo e un luogo, un “punto di vista”. Il monitor si avvantaggia dei nostri sguardi dalla 

finestra, il video dei nostri sguardi allo specchio. Le immagini corporee e tecniche si rafforzano a 

vicenda esattamente come avviene davanti allo specchio e alla finestra. L’uomo ha cominciato a 

produrre storicamente i media visuali solo quando ha imparato a conoscere e a usare il proprio 

corpo come un mezzo. Attraverso il corpo e l’esperienza dei sensi noi comunichiamo con il mondo 

e ci appropriamo di noi stessi nell’immagine. Non sono le immagini ad essere protesi del corpo, 

quanto semmai (ale spíše) tutte le tecniche mediali con cui produciamo immagini. Perché le 

immagini si creano già nel corpo, ma si rendono visibili solo nei media a loro destinati. Il mezzo è il 

milieu delle immagini che si rendono visibili. 

 La disponibilità ad accogliere uno sguardo altro che ci viene indirizzato da un’immagine 

(variante uno), ovvero l’aspettativa di ritrovare il nostro sguardo in un’immagine (variante due) è 



condizionata da presupposti culturali che hanno determinato nel corso della storia anche il nostro 

scambio con specchi e finestre. In tal modo anche la relazione tra sguardo e immagine deve essere 

sempre rinnovata in modo che lo scambio continui. Nella prima modernità – ovvero nel tardo 

medioevo – lo sguardo individuale pretendeva di esercitare un controllo sulle immagini che non 

poteva più essere affidato allo Stato e alla Chiesa. Il Barocco invece si sottomise a nuove illusioni 

con cui immagini diventate “virtuose” (se staly “ctnostnými”) confondevano lo sguardo. Quando 

lo spettacolo dell’illusione dei sensi giunse al suo apice, crebbe anche il bisogno di immagini 

tecniche in cui i dispositivi mediali sostituivano l’azione umana. (Als das Spektakel der Illusion 

der Sinne seinen Höhepunkt erreichte, wuchs auch der Bedarf an technischen Bildern, in denen 

Mediengeräte menschliches Handeln ersetzten.) Desiderio di illusione e stimolo alla conoscenza, 

rivali, produssero una tensione tra immagine e sguardo che non consentiva più facili analogie. Le 

immagini corteggiavano o umiliavano lo sguardo, mentre quest’ultimo a sua volta voleva 

sottomettersi. Un ritmo sincopato vedeva immagini e sguardo alternarsi al comando. Per questo il 

conflitto metodologico tra storia dei media e storia della percezione non si potrà mai risolvere, così 

come non si potrà mai districare (chiarire, risolvere) la relazione tra sguardo e immagine. 

 Scopofilia (Perversione sessuale che porta il soggetto a godere dell'osservazione di rapporti e atti erotici 

compiuti da altre persone; SIN voyeurismo) e scopofobia (Termine composto dal greco skopéo=osservare e fobia. 

Indica la paura morbosa di essere guardati e osservati, di attirare l’attenzione altrui.) posseggono nelle culture 

dello sguardo e nelle varie epoche confini costantemente incerti, non segnano mai un discrimine 

puro tra le varie fasi, perché esse non sono riconducibili ad un unico sguardo. La “rappresentazione 

dello sguardo” non si può ridurre ad un unico denominatore comune, poiché percezione e sguardo 

non sono sinonimi ma stanno in una relazione molteplice e spesso contraddittoria, sulle cui modalità 

le posizioni divergono notevolmente. Il problema si complica con le differenze di  concettu-

alizzazione delle diverse lingue, che offrono opzioni del tutto differenti nei rispettivi spettri 

semantici. La parola tedesca Blick si è separata molto tardi da Blitz (lampo, baleno). E così parlando 

ci ricordiamo costantemente del fatto che qualcosa ci coglie come un baleno, così come diciamo che 

uno sguardo ci coglie. Il concetto francese di regard si associa a quello di prendre garde, che 

significa qualcosa come “prendersi cura di”, “cautelarsi”. In inglese significati simili sono contenuti 

in regard e regardful che a loro volta si avvicinano a watch e watch out. Katja Silverman ha 

sviluppato su basi lacaniane la sua analisi con concetti come gaze e look senza fare alcun 

riferimento a Martin Jay
2
. Non si confronta neppure con Norman Bryson che distingue tra gaze e 

glance intendendo per gaze lo sguardo concentrato e prolungato e con glance invece uno sguardo 

                                                 

2 M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in 20th Century French Tought, University of California Press, 

Berkeley 1993 e K. Silvermann, The Threshold of the Visible World, Routledge, New York-London 1996, pp. 125 ss. e 

163 ss. 



erratico e arbitrario
3
: «il regard trae una forma stabile dalle sensazioni visive fugaci» mentre il 

glance, ovvero il coup d’œil incontrollabile opera subdolamente o impercettibilmente. In tedesco 

non abbiamo queste possibilità concettuali e dobbiamo contentarci di “vedere” (sehen) e “sguardo” 

(Blick) o sforzarci con gli aggettivi. Mieke Bal interpreta la distinzione di Bryson nel senso che il 

gaze sarebbe lo sguardo senza corpo, oggettivante, e glance invece lo sguardo partecipe, cosciente 

di se stesso e della specificità della rappresentazione. Bal tenta, da un lato, di dislocare le modalità 

dello sguardo nelle immagini e, dall’altro, di descriverle come modalità di osservazione delle 

immagini, di modo che la prassi secondaria dello sguardo, così come noi la intendiamo, ceda il 

passo ad un’analisi dello sguardo incorporato nell’immagine orientata alla testualità
4
. In questo 

contesto Mieke Bal descrive il gaze nel senso datogli da Lacan come un comportamento che 

“fonde” insieme realtà e immagine, mentre glance viene considerato a volte uno sguardo riflessivo 

che si rende consapevole della consistenza ontologica dell’immagine, a volte come un «incidental 

act of looking» nel senso di Bryson. Queste opzioni mostrano che vi è scarso consenso sul rapporto 

tra la prassi dello sguardo in quanto tale e la sua rappresentazione in immagine. Tanto più vale la 

pena – come tenteremo qui di seguito – di mettere a confronto questi due temi e spianare 

(facilitare) la strada nella storia delle immagini ad una iconologia dello sguardo che, al di là dei 

vigenti distinguo (nad rámec stávajících rozdílů), apra la strada ad un’interpretazione storico-

culturale della prassi dello sguardo, sia dal punto di vista storico sia da quello antropologico. Ecco 

alcuni esempi concreti. 

fig. 1 

 2. Man Ray ha colto in un’opera del 1922 il ritmo sensomotorio della nostra percezione
5
. 

                                                 

3 N. Bryson, Vision and Painting. The Logic of the Gaze, Yale University Press, New Haven 1983, pp. 87 ss. 

4  M. Bal, Reading Rembrandt, Cambridge University Press, Cambridge 1991, pp. 142 ss. 

5  A. Müller, Die ikonische Differenz. Das Kunstwerk als Augenblick, Fink, München 1997, pp. 218 ss. e M. Foresta 

(a cura di), Perpetual Motif. The Art of Man Ray, Abbeville Press, New York 1988, pp. 252 ss. e fig. 212. Si cfr. anche 

S. Majetschak, Die Modernisierung des Blicks, in M. Hauskeller (a cura di), Die Kunst der Wahrnehmung, Graue 

Edition, Zug 2003, pp. 308 ss. 



Ecco la fotografia di un occhio umano montato sull’asta di un metronomo (fig.1). Questo è il glance 

nel senso di Bryson. L’occhio così disposto oscilla velocemente al ritmo del metronomo in modo 

che i nostri occhi sono costretti a seguire l’oscillazione come gli spettatori di una partita a tennis. 

Nel flusso delle impressioni visive solo uno sguardo consapevole può interrompere il ritmo 

meccanico degli occhi. Man Ray ha apposto un’ironica istruzione per l’uso: «ritaglia da una foto 

l’occhio, regola il tempo e prova a distruggere questo oggetto con un solo colpo di martello», cioè si 

tratta di afferrare prima e di arrestare in un secondo tempo il movimento veloce e costante del 

metronomo che imita il ritmo dell’occhio. Per questo il titolo Object to be destroyed può essere 

inteso come: oggetto di cui lo sguardo vuole appropriarsi. 

 L’occhio senza posa incontra qui non un oggetto immobile, ma anzi un ritratto del proprio 

stesso movimento che può solo distruggere se vuole dominarlo. L’opera di Man Ray fu 

effettivamente distrutta, ma l’artista ne creò repliche e multipli che giocavano con l’idea che gli 

oggetti dominano il nostro sguardo poiché sono “indistruttibili” sotto i nostri occhi veloci. Allo 

sguardo appartiene l’ineliminabile condizione della temporalità che gli impedisce di fissarsi in un 

punto o in uno sguardo duraturo. 

fig. 2 

 Nello stesso anno Man Ray trovò in un ritratto di Jean Cocteau una metafora per lo sguardo 

fisso (gaze)
6
. Il poeta tiene con entrambe le mani una cornice vuota in modo che il suo volto diventa 

un’immagine (fig. 2). Si pone così la questione della cornice. Il nostro sguardo ha bisogno di una 

cornice se deve concentrarsi su un oggetto. Anche la cornice interiore, mentale, nella nostra testa, 

delimita l’oggetto della nostra attenzione rispetto al mondo circostante. Nella foto di Cocteau il 

poeta evita d’incrociare lo sguardo con un altro sguardo guardando fisso in camera. Egli si 

sottomette ad un occhio meccanico con il quale non può scambiare sguardi e offre così la propria 

immagine (e anche la sua vita in uno sguardo attivo) al nostro sguardo. Lo scambio di sguardi con 

                                                 

6 M. Foresta (a cura di), Perpetual Motif. The Art of Man Ray, cit., fig. 160 e Man Ray, Self Portrait, Bulfinch, 

London 1999, pp. 99 ss. 



le immagini si distingue dallo scambio di sguardi con le persone reali per il fatto che noi reggiamo 

più facilmente il confronto con le immagini e non sorridiamo alle immagini. Un’immagine dello 

sguardo si caratterizza perciò per il fatto che il nostro stesso sguardo diviene un’immagine. 

 

 fig. 3 

 Nel suo autoritratto viennese il giovane Parmigianino non punta ad un ritratto classico ma 

tasta con l’occhio l’immagine che si compone sulla superficie curva dello specchio
7
 (fig. 3). Qui 

non c’è un dialogo tra due sguardi, ma si tratta del tentativo di catturare la pura impressione visiva 

su una superficie di vetro che deforma impietosamente l’aspetto del pittore. Già Vasari era 

affascinato dal fatto che il piccolo dipinto rotondo non si riusciva a distinguere dallo specchio reale 

di un barbiere. L’immagine trattiene quello che la persona dipinta vide quando si guardò sulla 

superficie dello specchio convesso. Questa è catoptrica dipinta. La mano cresce enormemente 

avvicinandosi allo specchio, mentre la testa affonda minuscola nelle profondità dello spazio 

retrostante. L’immagine deformata non viene corretta dalla retorica del Sé in cui il soggetto si 

esprime. Il mondo che si estende davanti, tra l’occhio e lo specchio, e quello che si trova tra le 

spalle e il muro, vengono entrambi distorti dallo specchio. Abbiamo a che fare con un’anamorfosi in 

quanto prospettiva speculare. L’Io si smarrisce in immagini ambigue e l’occhio registra 

quietamente tutte le deformità che il pittore vede sulla superficie curva dello specchio. (Ego se 

ztrácí v nejednoznačných obrazech a oko tiše zaznamenává všechny deformace, které malíř vidí na 

zakřiveném povrchu zrcadla.) L’ immagine non delinea ciò che si vuole vedere nello specchio, ma ci 

restituisce lo specchio e la sua funzione meccanica. Di norma lo sguardo del pittore ha necessità di 

correggere una tale immagine visiva, Parmigianino invece dipinge il trompe l’œil  che lo specchio 

effettivamente ci fornisce, producendo anche l’enigma che si instaura tra la mano che dipinge e la 

mano riflessa. 

                                                 

7 A. Beyer, Das Porträt in der Malerei, Hirmer, München 2002, pp.  168  ss.  e fig. 109. 



    

 Lo studio del pittore divenne ad un certo momento il tema chiave per il controllo dello 

sguardo sull’immagine (figg. 4 e 5). Esso immortalava una seduta del pittore con il suo modello. 

Invece di risolversi e scomparire nel prodotto finito, veniva esposto proprio il momento della 

produzione per dimostrare l’autenticità della rappresentazione. 

 Il fatto che un’immagine venisse “prodotta” divenne simbolo della cultura scopica: il 

produttore, in quanto pittore, diveniva anche testimone oculare e come tale possedeva anche il 

controllo sulla verità dell’immagine. Il suo sguardo è diventato qui a sua volta immagine, così come 

una macchina fotografica produce un’immagine e insiste sulla sua autenticità. Mentre 

nell’autoritratto il pittore incontra il proprio sguardo, nell’atelier il suo sguardo domina l’immagine 

di un’altra persona. Se nel primo caso si poneva la domanda sulla propria identità, in questo caso 

egli garantiva l’identità tra lo sguardo e la sua immagine, e dunque la corrispondenza di immagine e 

realtà. Quale che sia il significato che le immagini ci comunicano sul mondo, esse fanno appello a 

testimoni oculari. Proprio in questo senso parlo di un’immagine dello sguardo. Così facendo la 

pittura divenne un mezzo dello sguardo, prima che la fotografia le subentrasse. Il pittore reclamava 

il proprio posto nell’immagine per mettersi al nostro posto e vedere l’immagine con i propri occhi. 

La sua opera si costituisce come uno sguardo oggettivato che viene autorizzato dal suo disegno. 

Essa testimonia di un mondo che esiste solo nella misura in cui è percepibile e nello stesso tempo 

rappresentabile. 



 

  La seduta con un modello viene rappresentata in Dürer come un’immagine didattica laddove 

il tema vero è il metodo della prospettiva. Lo sguardo del pittore viene qui subordinato ad un 

metodo scientifico attraverso il quale questi ottiene il controllo dell’immagine. L’immagine 

dell’atelier ha ormai perduto il contrassegno religioso che aveva acquisito con San Luca. L’arte 

della pittura consiste adesso nel dominio dello sguardo del pittore. Nelle illustrazioni della 

prospettiva Dürer privilegia dapprima oggetti inanimati e statici, un liuto e un vaso, di cui si 

appropria con lo sguardo. Ma questo cambia nelle incisioni in cui appare un corpo femminile che 

lascia cadere gli ultimi veli davanti allo sguardo del pittore maschio
8
. La modella si offre al 

protocollista maschile in una posa erotica che avvince il suo sguardo e nel contempo lo tiene a 

debita distanza. La distanza ha il proprio simbolo nello “schermo” semitrasparente che si situa come 

limite tra i due, corpo e pittore. In questo caso il pittore che “fissa” il proprio sguardo con l’ausilio 

di uno “stiletto” osserva il profilo di un corpo femminile come su un’interfaccia, prima di tradurlo 

proporzionalmente sul foglio e catturarvi il corpo nella forma del disegno. Già per via delle linee, 

che in natura non esistono, il corpo si trasforma in uno schema astratto. 

 

 Per Dürer non si tratta di catturare un simile corpo – come egli stesso scrive – in uno 

sguardo (cosa peraltro quasi impossibile, data la presa ravvicinata) e quindi di trasformare questo 

sguardo analitico in un’immagine oggettiva. Questo problema si risolve grazie al metodo rigoroso 

del disegno prospettico che subordina la percezione alle leggi dell’ottica. Ma nessun metodo 

potrebbe portare ad una completa isonometria tra l’immagine e il corpo. Non è il corpo femminile 

                                                 

8  H. Belting, Das unsichtbare Meisterwerk, C.H. Beck, München 1998, pp. 366 ss. per M. Duchamp e cfr. A. 

Bonnet, Akt bei Dürer, König, Köln 2001, pp. 58 ss. 



ad essere riprodotto nel disegno, ma lo sguardo che il disegnatore vi getta sopra. Nel mondo il 

nostro sguardo rimane costantemente legato ai corpi sui quali vuole esercitare un controllo, per lo 

più invano. Dürer ha mostrato il lavoro dello sguardo con particolare predilezione per corpi di 

entrambi i sessi, alla luce dei quali voleva rappresentare i principi costruttivi della natura. Per 

questo oggettivò il proprio sguardo attraverso corpi nudi che altrimenti lo avrebbero consegnato a 

un desiderio incontrollabile. Ma persino lo sguardo analitico dell’artista è molteplice. (Aber 

auch der analytische Blick des Künstlers ist vielfältig.) Lo sguardo erotico fa sempre capolino 

dietro allo sguardo estetico (Erotický pohled vždy vykukuje za estetickým pohledem) che a sua 

volta si lega (souvisí, je spojen) allo sguardo scientifico-analitico e promuove un ideale artistico che 

aspira anche ad essere un ideale del corpo. Quando Dürer si lamenta di non aver trovato in nessun 

corpo reale un’immagine veramente “bella”, vuole a suo modo ricreare il corpo per trasformarlo in 

un concetto estetico. 

 3. Nella cultura occidentale innumerevoli dipinti hanno messo in scena lo spettacolo dello 

sguardo sul grande teatro del mondo o anche in ambiti privati. Essi hanno rappresentato il mondo 

come un territorio che viene costituito da sguardi, da sguardi che cercano il mondo o lo mancano 

del tutto. Costantemente ne scaturiscono (vyvstávají) soglie che vengono instaurate o scavalcate da 

questi sguardi. Nasce l’impressione che l’arte occidentale abbia trovato nello sguardo un tema 

decisivo. Nello sguardo si attribuiscono i ruoli allo spettatore che sta fuori dall’immagine e tuttavia 

ritrova in essa i propri sguardi. Gli artisti hanno suggerito allo spettatore che l’intero mondo dipinto 

sia lì solo per il suo sguardo, per uno sguardo che fa esperienza, che guarda anche quando non vede 

cosa gli succede e cosa ha sotto gli occhi. 

 Las Meninas che Velázquez ha dipinto alla corte spagnola nel 1656 può fungere da 

paradigma (fig. 5). Già il titolo ci fa cadere in una trappola. Certo le “meninas” stanno intorno 

all’infanta al centro del quadro. Ma ci distraggono dagli sguardi del pittore e della coppia reale che 

sono i protagonisti segreti della scena. Michel Foucault, nella sua celeberrima descrizione, ha 

individuato in questo quadro l’essenza della “rappresentazione classica” che costituiva l’oggetto 

precipuo (main, principal) della sua opera
9
. Questa descrizione è una descrizione di sguardi. Ci si è 

opposti parzialmente alla sua interpretazione soprattutto richiamandosi al contesto storico in 

cui è maturato il dipinto. (Seine Interpretation wurde teilweise abgelehnt, vor allem unter 

Bezugnahme auf den historischen Kontext, in dem das Gemälde reifte.) Ma non si può contestare 

che gli sguardi giochino un ruolo decisivo in Velázquez. Il gioco di reciprocità s’instaura quando 

«guardiamo un quadro da cui un pittore a sua volta ci contempla (ein Gemälde, von dem uns 

                                                 

9  M. Foucault, Les Mots et le choses, Gallimard, Paris 1966, pp. 19 ss. (Le parole e le cose, trad. it. di E. Panaitescu, 

Rizzoli, Milano 1998). Sulla storia della ricezione del dipinto e sul dibattito dopo Foucault cfr. C. Kesser, Las Meninas 

von Velázquez. Eine Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte, Reimer, Berlin 1994, in particolare pp. 143 ss. 



wiederum ein Maler betrachtet). Null’altro che un faccia a faccia, occhi che ci sorprendono, sguardi 

diritti o che incrociandosi si sovrappongono». In questo spazio lo «spettatore e il modello si 

scambiano», si potrebbe dire, «incessantemente gli sguardi». 

  Nessuno sguardo rimane neutrale nel quadro e davanti al quadro, e «soggetto e oggetto, 

spettatore e modello si scambiano illimitatamente le parti» (Foucault). Si vede lo sguardo del 

pittore, ma anche lo sguardo dell’infanta che «si rivolge come d’un tratto allo spettatore», ovvero 

alla coppia dei genitori. 

 In un piccolo specchio posto sulla parete di fondo della sala, questa coppia reale – sulla 

quale si concentra tutta la scena – diviene parzialmente visibile. Questo “sguardo sovrano” domina 

l’ordine visibile dell’immagine. Solo il pittore di corte Velázquez, sia per contratto sia per altri 

motivi, e la piccola principessa, che già si immedesima nel ruolo della futura sovrana, possono 

rispondere a questo sguardo. Nella grande tela sul cavalletto (stojan; easel) lei non può stare. Ma il 

dipinto che guardiamo non è il dipinto che sta nascendo sulla tela. Solo per questo Velázquez può 

rappresentare il modo in cui dipinge i reali in compagnia della corte in qualità di testimone e di 

pubblico. Sembra che ancora dipinga ciò che ai nostri occhi appare già completato, fondendo così 

due punti temporali in un virtuosistico trompe l’œil. Il rituale della rappresentazione diviene 

l’oggetto della rappresentazione in un mezzo che si fa carico (si occupa, si prende cura) della 

rappresentazione. Un’immagine materiale ed immateriale, un dipinto al Prado e il suo “doppio” 

dipinto che si rimandano l’un l’altro. La tela rappresentata nel dipinto rimane occultata per noi dato 

che la possiamo vedere solo dal retro. Lo sguardo erra costantemente tra la finzione dipinta e il 

dipinto della finzione. La finzione sta anche nel fatto che lo spettatore godeva in quel caso di uno 

sguardo che altrimenti era consentito solo al re. 

 Alla geometria della stanza viene sovrapposta una geometria degli sguardi. Da entrambe le 

parti della cornice, qui davanti e là dietro, personaggi che guardano e che sono guardati si 

assegnano reciprocamente i posti in questo spettacolo. Il gioco degli sguardi coinvolge lo spazio 

invisibile dinnanzi al quadro, occupato da chi sta al di qua, insieme a noi. Noi vediamo gli sguardi 

visibili ed intuiamo quelli invisibili che reagiscono l’uno all’altro. Gli sguardi dipinti superano i 

limiti della cornice. I personaggi nel dipinto ci guardano come se ci potessero vedere. Lo spazio 

davanti al dipinto continua quasi senza soluzione di continuità nello spazio nel dipinto. Questa 

illusione ottica era ancora più compiuta quando il quadro si trovava nella sua originaria posizione 

nella sala dipinta in proporzione 1:1, certo poggiato sul pavimento. Nella sua gigantesca dimensione 

il dipinto – uno specchio sui generis – superava il formato degli specchi del tempo e si opponeva a 

sua volta allo specchio di piccole dimensioni dipinto sullo sfondo, cosa che accresceva 

ulteriormente la differenza tra dipinto e specchio (fig. 6). 



 fig. 6 

Quel che oggi ci lega ai personaggi nel dipinto sono i loro sguardi, che però nel frattempo sono 

diventati una finzione, ed erano una finzione già allora, in quanto permettevano uno sguardo 

indiscreto sulla vita quotidiana della corte. Velázquez assume la regia degli sguardi, che nel 

contempo esibisce le regole dello spazio visivo della corte. Tale regia lusingava cortesemente la 

coppia reale offrendole la possibilità di concedersi al mondo nello sguardo dipinto ma nel contempo 

le permetteva di mantenere una sovrana distanza da esso. Nel caso del re la vicinanza fisica sarebbe 

stata senz’altro un’eccessiva confidenza. Per lo spettatore di oggi il mondo al di là della cornice si  

riflette  in  modo  asimmetrico  perché  questi  guarda  un tempo altro, che gli viene incontro nella 

sua presenza allucinatoria. La cornice del dipinto non solo ci lega a tutti quelli che dall’altra parte 

ricambiano il nostro sguardo, ma ci separa nel contempo da loro, giacché come spettatori 

rimaniamo oggi nel nostro corpo e nel nostro tempo, esattamente come i personaggi dipinti 

rimangono nel passato e lì sono presenti iconicamente. Nella stanza che Velázquez ha dipinto, 

abbiamo accesso solo con gli occhi, ed è in questo modo che vi penetriamo, per così dire, senza 

corpo. L’analogia con la nostra situazione sta nel fatto che nello sguardo prendiamo posizione 

rispetto al mondo come se fossimo in un luogo estremo: in ciò sta l’auto-suggestione del soggetto. 

 Il dipinto spagnolo rivela la finzionalità che giace nello sguardo e ribadisce l’antico esercizio 

di simulare la realtà del mondo quanto più illusionisticamente possibile. Alla corte di allora ogni 

sguardo era limitato da regole morali e guidato da codici sociali. Ma era altresì circondato 

costantemente dagli sguardi segreti degli altri cortigiani che lo minacciavano o gli tendevano delle 

trappole. Quale che sia la cosa rappresentata in questi quadri, e per quanto Velázquez si sia spinto 

nella sua riflessione sulla pittura nella pittura, il tutto culmina in uno spettacolo dello sguardo che 

offre anche allo spettatore un ruolo nella pittura e lo costringe ad interrogarsi suoi stessi 

presupposti. In ciò la giustapposizione di essere e apparire, di vita e pittura, diviene un amalgama in 

cui il pittore invita il suo pubblico a svelare il gioco e rendersi consapevole del proprio sguardo. Le 

meninas velarono il confine tra essere e apparire grazie ad un formato che mostrava i personaggi a 



grandezza naturale e aumentarono questa illusione grazie alla loro originaria collocazione, poiché 

sul pavimento della stanza del palazzo il passaggio tra la realtà e l’immagine in cui l’interno si 

prolungava senza soluzione di continuità era appena percepibile. Di norma una cornice orienta a 

tenere separati essere e apparire, anche quando i pittori in maniera ludica (playful; hravý) e 

intrigante hanno giocato con questo “confine estetico” per ingannare lo spettatore o lasciarlo 

partecipare al gioco. 

 4. Lo spettacolo dello sguardo dipinto è diventato l’immagine riflessa della cultura 

occidentale che si è definita grazie allo sguardo. Sguardi che scivolano oltre la cornice, come se 

questa non esistesse, erano le regole di base dell’illusione. Lo spettatore veniva indotto a collocarsi 

oltre la cornice, così come facevano anche le figure dell’immagine nell’opposta direzione, e in tal 

modo poteva essere altrove con l’immaginazione, cioè all’interno del quadro. È stato di fatto  un 

principio dell’estetica moderna l’invitare lo spettatore a intrufolarsi nella scena e mescolarsi ai 

personaggi del quadro anche se questo nel caso della pittura è rimasto solo una finzione ben 

architettata. Nel teatro o nell’opera la scena era effettivamente aperta a tutti durante le feste e le 

visite di stato, tanto che venne a mancare la soglia della platea. In quelle occasioni, la società si 

presentava come se fosse essa stessa uno spettacolo che poteva essere fruito dai palchi, uno 

spettacolo di attori o cantanti che andavano in scena. 

 La pittura barocca ha forzatamente creato sui palcoscenici e nelle chiese una spazialità 

finzionale che travolgeva lo sguardo e a volte addirittura lo accecava. Ma già durante il Manierismo 

incontriamo lo spettacolo dello sguardo in stanze dipinte, che oggi noi chiameremmo installazioni 

perché trasformano spazi reali in spazi virtuali. 

  I colossali convivé e le feste nei dipinti del Veronese che nei refettori dei conventi 

riempivano un’intera parete, sono una forma intermedia tra pittura murale e quadro. In questo caso 

il pittore teneva davanti alla sua società una sorta di specchio gigante. E i veneziani vi si sarebbero 

improvvisamente riconosciuti se solo fossero andati alla ricerca di sé stessi tra la moltitudine 

dipinta. Nella Villa Barbaro di Maser, intorno al 1560, il Veronese sviluppò lo spettacolo dello 

sguardo affrescando un intero edificio e portando alle estreme conseguenze la confusione tra essere 

e apparire. Il trompe l’œil, l’“inganno dell’occhio” è qui l’unico ed esclusivo obiettivo dell’artista. 

Gli spazi reali per gli inquilini si trasformano senza soluzione di continuità in spazi virtuali nei quali 

i visitatori o la servitù entrano in scena come esche per l’occhio, mentre altri familiari s’affacciano 

curiosi da balconi fittizi. L’ illusione dipinta crea come dal nulla una sorta di zona cuscinetto irreale 

tra l’immagine e la realtà, apparentemente già davanti alla parete dipinta e dunque ancora nello 

spazio abitativo reale, in cui l’occhio dell’inquilino non può registrare immagini né scorgere la 

realtà. Così lo spettatore era costretto a perdersi nel suo proprio mondo, un mondo la cui realtà gli 



sfuggiva tanto da sembrargli essa stessa un palcoscenico senza vie d’uscita. Nell’ingresso di questa 

villa veneziana false statue s’innalzano in nicchie impossibili, mentre gli inquilini (nájemníci) 

dipinti aprono porte fittizie dalle quali non potranno mai uscire
10

. 

 Nella sua monografia sul Veronese, Hans Dieter Huber dedica alle relazioni tra gli sguardi 

un intero capitolo nel quale dà conto anche di regole generali dell’estetica moderna
11

. Lo “sguardo 

ricambiato” che lo spettatore vede puntare su di sé improvvisamente in un’immagine disorienta lo 

sguardo, ovvero lo costringe a sfuggire allo sguardo dipinto o ad accelerare il proprio vagando sulla 

superficie dipinta. Quando lo spettatore si sente osservato reagisce come se si trovasse in un ambito 

in cui gli sguardi tra i soggetti conquistano terreno o annientano. Per questo le figure che guardano 

da un’immagine fungono da shifter nel senso indicato da Umberto Eco. Sono “figure intermedie” 

che dettano nuove regole per lo sguardo dello spettatore. La questione sta nel comprendere che cosa 

questo spettacolo dipinto significhi per la società che vi si riconosce e che trova rispecchiata la 

propria prassi visiva nella finzione. Nella Venezia del Veronese la questione è palese, visto che in 

quel caso la società esprimeva uno spettacolo permanente in cui i singoli membri si definivano in 

base al ruolo svolto sulla scena. 

 5. Se rivolgiamo uno sguardo complessivo alla storia delle immagini nella modernità 

possiamo individuare diverse prassi dello sguardo il cui spettro necessita ancora di una 

sistematizzazione definitiva. Sia che gli sguardi rimangano nell’immagine o la trascendano per 

aggredire (aby zaútočili) lo spettatore, la questione viene decisa dalla situazione e dal tema. E 

questo a partire dalle azioni mute, perché solo dipinte, che spesso occorre decifrare in base alle 

relazioni tra gli sguardi. Huber descrive questo metodo come “prospettiva d’azione” che il sistema 

dell’immagine costruisce sulla base delle relazioni tra gli sguardi
12

. Qui la pittura è già molto più 

avanti del film muto, in cui gli sguardi si muovono intradiegeticamente tra gli attori e vengono 

messi in scena extradiegeticamente per il pubblico. Tuttavia il film muto non riusciva a rendere del 

tutto trasparente l’azione e per questo c’era necessità di brevi testi esplicativi (l’epoca d’oro del film 

muto non durò a lungo). Nella pittura narrativa gli sguardi hanno giocato un ruolo sia comunicativo 

che emotivo, facendo sì che lo spettatore partecipasse del significato o fosse costretto a identificarsi 

con le vittime o con i carnefici. 

 Una narrato-logia degli sguardi rappresentati dovrebbe distinguere attentamente tra sguardi 

“parlanti” e sguardi “muti” – si potrebbe dire metaforicamente – perché in tal modo possiamo 

distinguere tra personaggi che trascinano l’azione e personaggi che, anche nello sguardo, sono solo 

                                                 

10 H.D. Huber, Paolo Veronese. Kunst als soziales System, Fink, München 2005, pp. 283 ss., sul significato dello 

sguardo e pp. 286 ss. sullo sguardo ricambiato. 
11 Ibidem. 

12 Ibidem, p. 285. 



spettatori passivi. 

 Nel repertorio degli sguardi dipinti si sono preferiti motivi che fecero dello spettatore 

“desiderante” un voyeur e che “fissavano” letteralmente il suo sguardo. Sulla soglia del dipinto le 

interdizioni dello sguardo non esistevano perché esse venivano infrante solo nella finzione. Ma era 

poi così sicuro che lo spettatore acconsentisse alla finzione e sapesse resistere alla confusione di 

apparire ed essere? Se nella pittura gli era concesso di ammirare quello che nella realtà non poteva 

mai vedere, gli si poteva anche imputare un piacere proibito il cui fascino stava proprio nel divieto? 

L’erotizzazione dello sguardo veniva realizzata grazie ad alcuni cavalli di battaglia, tra cui certi temi 

biblici come i due vecchi calunniatori che spiano segretamente Susanna mentre fa il bagno in 

giardino, o l’adultero re David che guarda da lontano attraverso la finestra la sua Betsabea che si 

bagna, scene che catturavano lo spettatore nella dissoluta ambivalenza tra desiderio e 

soddisfacimento. Davanti all’immagine lo spettatore si trasformava impercettibilmente in un 

perfetto voyeur, e sapeva che quel nudo di donna era messo in scena per lui solo. Lo sguardo 

sessuato non poteva sospendere nel territorio dell’arte il suo subtesto sessuale. Anche quando lo 

sguardo lascivo diveniva un tema intradiegetico, lo spettatore esterno rimaneva il suo primo 

destinatario. Il corpo della donna era certo un oggetto della pittura ma rimaneva anche un oggetto di 

un piacere scopico che non si limitava all’arte. 

 Artisti e pubblico sono stati concordi nel sublimare, in nome dell’arte, lo sguardo erotico 

con quello estetico e in tal modo hanno ufficialmente neutralizzato il primo. Per questo le immagini 

di Venere del Rinascimento hanno occultato in un ideale artistico il loro subtesto erotico
13

. Mentre  

Amore  infiammava  le   sue  vittime  con la sua freccia, il corpo dipinto di Venere risvegliava il 

desiderio per il corpo reale. Fatti e finzioni abitavano nello stesso sguardo. Il fatto consisteva in un 

corpo femminile dipinto in base a un modello in carne ed ossa, la finzione in una dea che dava un 

nome immaginario alla rappresentazione del proprio corpo. Una finzione era anche l’intimità 

dipinta con un corpo di cui si sapeva fosse fatto solo di tela e colori. L’attrattiva per lo sguardo ne 

poteva solo essere enfatizzata. L’ambivalenza di estetica ed erotica ha retto il gioco per alcuni 

secoli. L’arte trasse vantaggio dai motivi erotici, mentre l’erotismo veniva legittimato in quanto 

rendeva questo servizio all’arte. L’erotismo catturò uno sguardo che l’arte non avrebbe mai potuto 

attrarre con tale intensità facendo ricorso ai suoi soggetti, e allo stesso tempo lo diresse verso un 

senso estetico offrendogli un piacere sensibile. 

                                                 

13 B. Hinz, Aphrodite. Geschichte einer abendländischen Passion, Hanser, München 1998, e numerosi saggi dello 

stesso autore. 



fig. 7 

 Lo sguardo erotico è stato di volta in volta orientato dalla società in cui un’immagine veniva 

dipinta. Questo vale sia per la cortigiana della corte rinascimentale che Tiziano dipinge in un 

interno, sia per la donna del mondo borghese dell’Olanda che in Rembrandt possiamo seguire sin 

nella camera da letto per quanto anche in questo caso rimaniamo nell’ambito di un’élite sociale che 

si divertiva con l’arte. Rembrandt dipingeva in questo senso una Danae diversa da Tiziano 

nonostante avesse scelto la medesima figura mitologica e forse con maggiore soddisfazione per via 

del contesto fortemente bigotto che guardava con sospetto alla morale borghese. I quadri di Susanne 

e di Lucrezie attraggono e frustrano nella stessa misura il desiderio erotico. Il rapporto tra 

pornografia e arte variava a seconda del modo scelto ma era comunque implicito nel medium 

visuale della pittura e della grafica
14

. In un dipinto di età matura conservato al Louvre, all’incirca 

del 1654, Rembrandt sceglie drasticamente come tema il conflitto tra morale e arte, tra cultura di 

corte e cultura borghese (fig. 7)
15

. Betsabea, una parente borghese della Venere di Tiziano, si 

presenta nuda al bagno in una presa ravvicinata che riempie la tela nel momento in cui ha già 

indossato i gioielli nuziali e si sottopone al trucco. Ma noi scorgiamo anche un’intima lacerazione 

(eine intime Verletzung) in questa donna. Betsabea ha appena letto la lettera di fidanzamento 

dell’adultero re David, che la vuole in moglie, e medita in un misto di eccitazione e rassegnazione 

sul suo futuro destino deciso dal reale pretendente. Qui il corpo erotico si fa individuo (essere 

umano, singolarmente considerato). 

 Il pittore fa sì che lo sguardo erotico e quello morale si condizionino a vicenda. Con questa 

semantica lo sguardo del desiderio si trasforma anche, nello spettatore, in uno sguardo di vergogna. 

                                                 

14 M. Bal, Reading Rembrandt, cit., p. 155. 

15 Ibidem, pp. 141 ss. e 216 ss. 



Forse il dualismo è la vera ragione d’essere di questo dipinto e lo ha protetto dalla censura. Gary 

Schwarz ha fatto notare che questo dipinto è stato prodotto nello stesso anno in cui Hendrickje 

Stoffels, che fece da modello per la Betsabea, era stata chiamata in giudizio per una liaison illecita 

con Rembrandt, e Mieke Bal ha tratto da ciò la convinzione che il quadro fosse stato considerato 

una provocazione
16

. Re David è rappresentato nel dipinto solo dalla lettera in cui chiede la mano 

della donna sposata: un’interpretazione avvalorata dalla diffusione delle lettere d’amore nella 

pittura olandese. Lo spettatore è nello stesso tempo voyeur, al posto del re invisibile, e censore che 

si distanzia dal contenuto della lettera. L’immagine è nel contempo esibizionista e respingente. Lo 

sguardo peccava non solo guardando alla nudità, ma anche quando leggeva, come la donna nuda, la 

richiesta proibita. Solo la censura morale, conoscendo l’esito della vicenda biblica (Sam. 2, 11), 

permetteva allo sguardo erotico di accedere all’immagine purché si identificasse con la riflessione 

del melanconico sguardo della donna. La complessità degli sguardi si esauriva solo con lo spettatore 

esterno. 

 6. Ma lo spettro degli sguardi in pittura è ben più ampio degli ambiti fin qui discussi. La 

pittura attiva il nostro sguardo sempre e di nuovo, in quanto partecipi e complici di un’azione 

dipinta come quando in teatro seguiamo un complotto di cui è vittima l’ignaro eroe. Che lo 

vogliamo o no, siamo coinvolti nel complotto senza poter avvertire la vittima: in tal modo il nostro 

sguardo si rende colpevole. La situazione teatrale della pittura, per quanto in un ambito più intimo 

del grande palcoscenico, si chiarisce definitivamente. I giocatori d’azzardo e gli indovini hanno per 

tutto il XVII secolo un gran successo come soggetti che tematizzano l’inganno e la credulità degli 

uomini attraverso la concentrazione su una società degli sguardi e sugli sguardi nella società. 

 fig. 8 

 In due dipinti Georges de La Tour varia il motivo del “baro” (tricheur) che ci svela il trucco 

mostrando a noi la carta di quadri e di picche che la sua vittima ovviamente non può vedere (fig. 

                                                 

16 G. Schwartz, Rembrandt, Schwartz, Maarssen 1984, p. 292 e M. Bal, Reading Rembrandt, cit., p. 225. 



8)
17

. Il “figliol prodigo”, come è detto nella Bibbia, che si è trasformato in giocatore d’azzardo, se il 

gioco andrà avanti sarà derubato di tutto il suo patrimonio al cospetto di una dama di facili costumi 

che partecipa alla truffa con complici ammiccamenti. La parabola biblica in costume moderno 

sembra offrire una facile giustificazione a questo nuovo tema in quanto non si tratta in prima istanza 

della morale ma della pericolosità degli sguardi nel mondo. Il giovane ignaro getta uno sguardo 

sulle carte disposte sul tavolo da gioco senza notare che alle sue spalle gli altri scambiano tra di loro 

sguardi furtivi e addirittura ci coinvolgono. È prigioniero di una rete di sguardi che rappresenta la 

società (malata). Il gioco d’azzardo è sia una metafora della vita umana sia un appello ad opporsi al 

mondo con lo sguardo. Era solo un’occasione per tematizzare lo sguardo sociale. Già Hieronymus 

Bosch aveva introdotto la tematica dell’indovino i cui complici tagliano le borse agli spettatori che 

guardano incantati. 

  Il tema dello sguardo nella pittura di carattere storico non ha ancora trovato un interprete in 

grado di cogliere l’intero panorama. Ci sia consentito in chiusura di aggiungere un’ulteriore variante 

con cui giungere all’illuminato XVIII secolo. Nel momento in cui i pittori si presentano come 

complici e concorrenti dei dispositivi della visione (nástroje vidění) non solo ci conducono in un 

esteso labirinto della percezione ma si esercitano in un gioco che sovverte le regole della visione 

cortese e che trova un suo limite negli esperimenti naturali. Durante il suo secondo soggiorno alla 

corte prussiana, il francese Amédée Van Loo dipinse nel 1764 due immagini quadrate dello stesso 

formato che oggi si trovano alla National Gallery di Washington e furono di proprietà di Amalie, 

sorella di Federico il Grande
18

. In entrambe una cornice interna, dipinta, viene utilizzata dalle figure 

come fosse il telaio di una finestra dalla quale si affacciano verso di noi. Nel primo dipinto (fig. 9) il 

plot consiste nella temporalizzazione dell’immagine statica attraverso la rappresentazione di un 

momento fuggevole come un respiro. L’azione, infatti, si concentra sul momento in cui una bolla di 

sapone si tende prima di scoppiare, anche se questo nel quadro non accadrà mai. Il motivo 

rappresentava in modo tradizionale l’illusione in una pittura che voleva far dimenticare la propria 

immobilità grazie all’espressione della momentaneità, ovviamente solo simulata. Questa volta però 

è diventato un gioco da bambini nel senso letterale del termine. Tre bambini partecipano al gioco. Il 

più grande si concentra sulla bolla di sapone che sta gonfiando, mentre sua sorella alza il 

grembiulino come se volesse afferrarla; il più piccolo s’insinua invece nel campo visivo quasi 

trattenendo il respiro. Gli sguardi della sorella si fissano sul momento seguente che non è ancora 

accaduto e estendono il glance con cui si carpirà (se zmocní) lo scoppio della bolla in un gaze 

                                                 

17 G. Feigenbaum, Gamblers, Cheats and Fortune-Tellers, in Ph. Conisbee (a cura di), Georges de la Tour and His 

World, National Gallery,  Washington  1996,  pp. 150 ss. e catalogo nn. 18-19. Cfr. J. Thuillers, Georges de la Tour, 

Flammarion, Paris 1993, pp. 134 ss. 
18 S. Ebert-Schifferer (a cura di), Deceptions and Illusions. Five Century of Tromp l’Œil Painting, National Gallery, 

Washington 2002, p. 278. 



pieno di attesa. Così il quadro produce un doppio sguardo che si autocontraddice. 

                                   fig. 10                                                                     fig.11 

 Nel dipinto pendant vediamo una donna con due bambini i cui sguardi attraversano un’intera 

scala di situazioni scopiche (fig. 11). La madre (?) interloquisce con noi su ciò che sta accadendo 

attraverso uno sguardo che ci percepisce come spettatori esterni. Il bambino guarda affascinato una 

lanterna magica con la quale si sporge fuori dalla cornice. La sorella più piccola alza gli occhi pieni 

di lacrime al cielo mentre sfiora la mano del fratello ammonendolo a non lasciarsi andare al 

consumo delle illusioni. Il dispositivo ottico, le cui immagini artificiali o tecniche sono sottratte alla 

nostra vista, sembra un intruso nella scuola visiva della pittura e viene persino sottoposto a censura 

se vogliamo interpretare così lo sguardo e il gesto della bambina. Van Loo aveva in generale una 

tendenza alle allegorie nelle quali cercava un compromesso tra lo sguardo cortese e lo sguardo 

sperimentale della scienza. Nell’inventario delle sue opere si cita una machine pneumatique e a 

Berlino egli ritrasse uno scienziato al microscopio. E il ritratto di Luigi XV, terminato nel 1763, 

offriva con l’ausilio di una lente uno sguardo anamorfico sulle virtù del re. Un contemporaneo si 

entusiasmò per l’alleanza tra le «grazie della pittura e il genio della fisica», anche se il pittore Van 

Loo rimane legato piuttosto ad un programma di retroguardia che il suo sguardo allegorico 

modernizzò solamente nella messa in scena
19

. 

 

                                                 

19  Ch. Oulmont, Amédée Van Loo, in «Gazette des Beaux-Arts», 2 (1912), pp. 148 ss. 



 

 7. La soggettività dello sguardo del pittore era quindi attrattiva e lacuna (mancanza) nel 

contempo perché non liberava lo sguardo dello spettatore dalla propria soggettività. Il pubblico 

moderno, pertanto, salutò  la macchina fotografica come la liberazione da tutta la soggettività che 

pure lo caratterizzava e amò assoggettarsi ad un apparato meccanico che non era inficiato 

(invalidated, discredited) da un’intenzionalità, ma sembrava garantire l’imparzialità della 

percezione. L’“occhio armato” divenne complice dell’occhio umano, ma era sottinteso che 

occorresse credere ciecamente all’immagine meccanica. (Das "bewaffnete Auge" wurde ein 

Komplize des menschlichen Auges, aber es wurde verstanden, dass es notwendig war, blind an das 

mechanische Bild zu glauben.) I nuovi media attraggono lo sguardo insaziabile in ambiti che 

altrimenti sarebbero rimasti inviolati, gli suggeriscono di poter vedere qualcosa che in verità è 

sempre filtrato da un occhio meccanico e dunque per questo era tradotto e straniato. Le immagini a 

cui deleghiamo la nostra percezione ebbero un ruolo particolare nella fotografia. La loro forza 

probante (convincing; přesvědčivý) diede allo spettatore l’illusione di essere o essere stato in prima 

persona un testimone oculare. Al contrario, il mondo delle immagini virtuali dell’era post-

fotografica è stato creato con l’esplicita finalità di sottrarre lo spettatore ai limiti della realtà di cui 

per altri versi era tanto fanatico. Lo sguardo diede così il benvenuto alla finzione che in altre 

occasioni aveva snobbato. Il che dimostra che nella storia della percezione tali strategie non si 

contraddicono ma anzi si supportano vicendevolmente. Sia che controlli la realtà sia che la fugga, lo 

sguardo ne è stato per lo più vittima. 

 Un’iconologia dello sguardo rappresenta il tentativo di ricondurre lo sguardo alle immagini 

che lo hanno attratto o respinto. Lo sguardo in sé è irrappresentabile e rimane storicamente 



incomprensibile anche se si portano a testimonianza testi che descrivono la sua prassi e che 

comunque lo presuppongono e lo criticano. Anche nelle immagini lo sguardo è implicito in ciò 

che esse stesse gli offrono e nei tabù con cui gli pongono dei limiti. (Selbst in den Bildern ist der 

Blick implizit in dem enthalten, was sie ihm selbst anbieten, und in den Tabus, mit denen sie ihm 

Grenzen setzen.) Tuttavia le immagini rendono lo sguardo un oggetto del proprio desiderio 

mostrando ciò che esso cerca o ciò che esso fugge nell’immagine, e in questo modo rendono lo 

sguardo cosciente di se stesso e utilizzabile. Le immagini interagiscono direttamente con lo 

sguardo, mentre i testi possono farlo solo di seconda mano. La discrasia tra sguardo e motivo  

riconduce comunque allo sguardo. (Die Diskrepanz zwischen Blick und Motiv führt jedoch zurück 

zum Blick.) L’iconologia è stata il metodo con cui tradizionalmente ci si è occupati delle opere 

d’arte, come se esistessero per sé stesse, senza lo sguardo. Se il concetto di iconologia si applicasse 

allo sguardo, si ricostituirebbe una relazione che questo metodo aveva dissolto. Ciò significherebbe 

rendere visibile e controllabile uno sguardo che ha proiettato su immagini esteriori e dipinte le 

proprie immagini mentali. Ma questa prassi dello sguardo, se la applichiamo alla pittura e alla 

fotografia, è necessariamente un dominio dell’immaginazione, giacché noi finiamo per 

animare questi media al fine di penetrarli con lo sguardo. E forse l’immaginazione, in quanto 

condizione dello sguardo, prevale su ciò che chiamiamo percezione. (Ale tato praxe pohledu, 

pokud ji aplikujeme na malbu a fotografii, je nutně doménou představivosti, protože nakonec tato 

média animujeme, abychom do nich pronikli pohledem. A možná představivost jako podmínka 

pohledu převládne nad tím, čemu říkáme vnímání.) 
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